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Это цифровая коиия книги, хранящейся для потомков на библиотечных иолках, прежде чем ее отсканировали сотрудники 
компании Соо§1е в рамках проекта, цель которого - сделать книги со всего мира доступными через Интернет. 

Прошло достаточно много времени для того, чтобы срок действия авторских ирав на эту книгу истек, и она перешла в свободный 
доступ. Книга переходит в свободный доступ, если на нее не были иоданы авторские ирава или срок действия авторских ирав 
истек. Переход книги в свободный доступ в разных странах осуществляется ио-разному. Книги, перешедшие в свободный доступ, 
это наш ключ к прошлому, к богатствам истории и культуры, а также к знаниям, которые часто трудно найти. 

В этом файле сохранятся все иометки, примечания и другие записи, существующие в оригинальном издании, как напоминание 
о том долгом пути, который книга ирошла от издателя до библиотеки и в конечном итоге до Вас. 

Правила использования 

Компания Соо§1е гордится тем, что сотрудничает с библиотеками, чтобы перевести книги, перешедшие в свободный доступ, в 
цифровой формат и сделать их широкодоступными. Книги, перешедшие в свободный доступ, принадлежат обществу, а мы лишь 
хранители этого достояния. Тем не менее, эти книги достаточно дорого стоят, поэтому, чтобы и в дальнейшем предоставлять 
этот ресурс, мы предприняли некоторые действия, предотвращающие коммерческое исиользование книг, в том числе установив 
технические ограничения на автоматические запросы. 

Мы также просим Вас о следующем. 

• Не используйте файлы в коммерческих целях. 

Мы разработали программу Поиск книг Ооо§1е для всех пользователей, поэтому используйте эти файлы только в личных, 
некоммерческих целях. 

• Не отправляйте автоматические запросы. 

Не отправляйте в систему Соо§1е автоматические запросы любого вида. Если Вы занимаетесь изучением систем машинного 
перевода, оптического распознавания символов или других областей, где доступ к большому количеству текста может 
оказаться полезным, свяжитесь с нами. Для этих целей мы рекомендуем использовать материалы, перешедшие в свободный 
доступ. 

• Не удаляйте атрибуты Соо§1е. 

В каждом файле есть "водяной знак" Соо§1е. Он позволяет пользователям узнать об этом проекте и помогает им найти 
дополнительные материалы при иомощи программы Поиск книг Ооо§1е. Не удаляйте его. 

• Делайте это законно. 

Независимо от того, что Вы используйте, не забудьте проверить законность своих действий, за которые Вы несете полную 
ответственность. Не думайте, что если книга иерешла в свободный доступ в США, то ее на этом основании могут 
использовать читатели из других стран. Условия для перехода книги в свободный доступ в разных странах различны, 
поэтому нет единых правил, позволяющих определить, можно ли в определенном случае использовать определенную 
книгу. Не думайте, что если книга появилась в Поиске книг Соо§1е, то ее можно использовать как угодно и где угодно. 
Наказание за нарушение авторских ирав может быть очень серьезным. 

О программе Поиск кпиг Соо§1е 

Миссия Соо§1е состоит в том, чтобы организовать мировую информацию и сделать ее всесторонне доступной и полезной. 
Программа Поиск книг Соо§1е помогает пользователям найти книги со всего мира, а авторам и издателям - новых читателей. 
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П р о р о к ъ. 



На »стр*чу Иицаго пророке 
И сг иимг гридумаго суда,— 
Кще м. ночи,- еще "«стока 
Дрожал* ярка* аиЬд»,— 
Он* мшмгь, град-», покинуит. сонный, 
Не взявг ии пиши, ни одежд*» 
Пъ тоск* емтов, неугомонной, 
Свершены чающей надежд-ь! 
Кругомг лишь темь, Л» «лага ночи, 
Па скоро си*тлый день ниойдогь... 
Но оиг, но мрак* вониа* очи, 
Стоить и ждет»; стоил, и ждетг. 

И мыслил.: «Чаемый, молимый 
Дпиь наступает-г.. Плииокъ срокг. 
Уирю тебя, досель гонимый, 
Но пыл* судящ!й 'Ф , Ф° к ' ь! 
Н« нрииракч. ты: сь костьми и кровью, 
Какг мы, п'ь плоти идешь тм кг ншгь. 
С/ь какими стенаньем!, и люйонью 
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П р о р о к ъ. 



На встречу вйщаго пророка 
И съ нимъ грядущаго суда, — 
Еще въ ночи, — еще востока 
Дрожала яркая звезда, — 
Онъ вышелъ, градъ покинувъ сонный, 
Не взявъ ни пищи, ни одеждъ, 
Въ тоски святой, неугомонной, 
Свершенья чающей надеждъ! 
Кругомъ лишь темь, да влага ночи, 
Не скоро светлый день взойдетъ... 
Но онъ, во мракъ вонзая очи, 
Стоитъ и ждетъ; стоитъ и ждетъ. 



И мыслитъ: «Чаемый, молимый 
День наступаете Близокъ срокъ. 
Узрю тебя, досель гонимый, 
Но нын г Ь судяпцй пророкъ! 
Не призракъ ты: съ костьми и кровью, 
Какъ мы, въ плоти идешь ты къ намъ.. 
Съ какимъ стенаньемъ и любовью 



Я припаду къ твоимъ ногамъ! 
И всё, что въ эти дни и годы 
Терзашй, мукъ изв"Ьдалъ я, 
Все въ этотъ мигъ, пророкъ свободы, 
Благословитъ душа моя! 
Какое утро М1ру встанетъ! 
Какая вЪра вспыхнетъ въ пемъ! 
Съ какимъ позоромъ зло отпряпетъ 
Передъ святымъ твоимъ челомъ! 
Свершишь ты жертвы очищепья, — 
И въ жизнь оденутся слова: 
Освобожденья, обновленья, 
Любви и правды торжества!... 

Оттуда путь ему, съ востока... 
Придетъ, смирененъ и могучъ, 
Подъ пыльнымъ рубищемъ пророка 
Скрывая слова острый лучъ! 
/ О, эту пыль одежды бедной 
Какъ я слезами орошу! 
Какою праздничной, победной 
Я песнью воздухъ оглашу! 
Но близко, Боже!... Нынй, пынЬ!... 
Вся кровь отхлынула въ груди; 
Ужасенъ Ты въ своей святын'Ь, 
ВеликШ Богъ!... 

Гряди, гряди, 
О, жизни новое начало, 
О царства новаго разсвйтъ!... 



Заря пылаетъ. Солнце встало, 
Проснулся долъ. Пророка нйтъ. 



— «Н'Ьтъ! по придетъ онъ въ срок'Ь скоромъ, 
Я вйрю, знаю — онъ придетъ!» 

И смотритъ, даль пытая взоромъ... 

Сменился день. Пророкъ нейдетъ. 

Но, сердцемъ скорбь принявъ покориымъ, 

Онъ все эоветъ, онъ все глядитъ; 

Все гЬмъ-же гордымъ и упорпымъ 

Бъ пемъ вира пламенемъ горитъ. 

И дни б'Ьгутъ, — эа днями годы 

Неудержимой чередой; 

Надъ нимъ бушуютъ непогоды, 

Его сжигаетъ солнца зной; 

Онъ мигъ за мигомъ время мЬритъ, 

Мольбу призывную твердя, 

И съ каждымъ мигомъ ждетъ и в'Ьритъ, 

Очей съ востока не сводя. 



И л*Ьтъ несчетныхъ рядъ промчался. 
Онъ старцемъ сталъ. Отъ мужа силъ 
Одинъ лишь остовъ воздвигался. 
Какъ тЬнь, какъ выходецъ могилъ, 
Сп'Ьдаемъ тайною тоскою — 
Видали странники — порой 
Дрожащей, старческой рукою 
Онъ тусклый взоръ прикроетъ свой. 
Ыо в4ры пламенной гордыни 
Душа не свергнула его: 
Стоить до днесь онъ средь пустыни 
И ждетъ пророка своего! 

Безумецъ! страстными мольбами 
Вотще зовешь пророка ты! 
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Давно онъ ходитъ между вами, 

Но скрыты вамъ его черты. 

Какъ знать — съ полудня ль, иль съ востока, 

Въ начале -ль дня, или въ конц$, — 

Но онъ не въ рубищ* пророка, 

Пришелъ не въ царственномъ в г Ьнц г Ь! 

И р&чь его не йдетъ мимо, 

И правитъ царство онъ свое 

И М1ра нашего незримо 

Преображаетъ быпе!... 

Когда ты къ встр-Ьч-Ь насъ готовилъ, 

Онъ близь тебя, съ тобою былъ; 

Когда ты п'Ьлъ и славословилъ, 

Не онъ ли пйснь теб* внушилъ? 

Когда ты ждалъ зари начала, 

Чтобъ новой жизни встретить день — 

Ужъ ц-Ьлый в-Ькъ заря пылала, 

Ночи вЪковъ сгоняя т'Ьнь! 



Взгляни назадъ. Смотри: въ то время, 
Пока ты взоръ стремилъ впередъ, 
Взошло посЬянное еЬмя, — 
Не гЬ ужъ люди, М1ръ не тотъ! 
Безумецъ! тайный ходъ творенья 
Какъ подстеречь и уловить, 
Въ пределы зыбюе мгновенья 
Жизнь М1ра вечную втеснить? 
А ты хотЬлъ чертой отметить 
Начало новыхъ, лучшихъ дней 
И п-Ьснь пропеть, и громко встретить, 
Упиться радостью своей!... 
НЬтъ! вйрь, кто Божье слово сЬетъ, 
Что, какъ древесное зерно, 



I. 
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Оно не слышно, тихо зрЪетъ, 
И всходитъ медленно оно, 
И туго стебель подымаетъ, 
Пока корней живой объемъ 
Охватить М1ръ ... Но миръ не знаетъ, 
Какая сила зрЗгетъ въ немъ. 



6 - 



На Дунай! 



На Дунай! туда, гд-Ь новой славы, 
Славы чистой свйтитъ намъ зв-Ьзда, 
Гд'Ь на пиръ мы позваны кровавый, 
Гдй, на споръ взирая величавый, 
Цйлый М1ръ ждетъ Божьяго Суда! 

Чудный мигъ! мигъ стропи и суровый! 
Тамъ, въ бою сшибаясь роковомъ, 
Стонутъ царствъ могуч1я основы, 
Старый М1ръ объ М1ръ крушится новый, 
Ходятъ гЬни в*щ1Я кругомъ. 

И вЪка надъ ратными полками 
Грозными виденьями встаютъ, 
Мрачными глядятъ на нихъ очами, 
Держатъ свитки длинные руками, — 
Къ страшному ответу ихъ зовутъ. 



Тамъ, сквозь пылъ и стоны, и рыданье, 
Гулъ и гробъ тревоги боевой, 
Чьихъ-то крылШ слышно трепетанье, 
Чье - то дышетъ мирное дыханье, 
Чья-то длань простерлась надъ землей! 
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На Дунай! что медлишь ты напрасно? 
Слыша силъ властительный призывъ, 
Подвиговъ у Бога ежечасно 
Ты про силъ... Мгновеше прекрасно; 
Подвигъ святъ, и праведенъ порывъ! 

О, туда! Отрадно на простор* 

Тамъ вздохнуть средь жизни ьпровой, 

Въ гор-Ь всЬхъ — свое растратить горе, 

Въ счастьЬ всйхъ — исчезнуть будто въ мор*, 

Хода дней не слышать надъ собой... 

Въ общей жизни — жизнью потеряться, 
Въ общемъ д-Ьл* — свято послужить: 
Днямъ такинъ ужь вновь не возвращаться. 
На Дунай! Что медлить? чймъ смущаться? 
Разъ одинъ дается въ м1р г Ь жить. 



Такъ проси-жъ у Бога силъ небссныхъ, 
Все для дня великаго забудь, 
Весь зажгись огнемъ восторговъ честныхъ, 
Межъ рабочихъ темныхъ и безвйстныхъ 
Ты везд* рабочимъ добрымъ будь! 
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Смотри! толпа людей нахмурившись стоить. 



Смотри! толпа людей нахмурившись стоитъ: 
Какой печальный взоръ! какой здоровый видъ! 
Какимъ страдашемъ томяся неизв'Ьстнымъ, 
Съ душой мечтательной и тйломъ полнов-Ьснымъ, 
Они р$чь умную, но праздную ведутъ; 
О жизни мудрствуютъ, но жизнью не живутъ 
И тратятъ свой досугъ лйниво и безплодно, 
Всему сочувствовать ум4я благородно! 



Ужели племя ихъ добра не принесетъ? 
Досада тайная меня подчасъ беретъ, 
И хочется мн'Ь имъ, взамЪнъ досужей скуки, 
Дать заступъ и соху, топоръ железный въ руки, 
И, толки прекратя объ участи людской, 
Работниковъ изъ нихъ составить полкъ лихой. 
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Р 



а новый 1858 годъ, 



День встаетъ, багрянъ и пышеиъ, 
Долгой ночи скрылась тень, 
Новой жизни трепетъ слышенъ, 
ЧЬмъ-то в'Ьщимъ смотритъ день! 
Съ сонныхъ в г Ьждъ стряхнувъ дремоту, 
Бодрой свежести полна, 
Вышла, съ Богомъ, на работу 
Пробужденная страна. 

Такъ торжественно прекрасно 

Блещетъ утро на земли; 

На дунгЬ светло и ясно, 

И не помнится о злй, 

Объ истекшихъ дняхъ страданья, 

О потратЬ многихъ силъ 

Въ скорбныхъ мукахъ ожиданья, 

Въ безвременности могилъ ! 



Пусть почиотъ мирно гробы 
Тщетно ждавшихъ столько лита! 
Намять имъ! Но въ сердце злобы 
Ни вражды, ни мести нить. 
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Все простить онъ безъ расчета, 
Уетоявппй въ дни тревогъ, — 
Онъ, чей духъ годину гнета 
Пережилъ и перемогъ 

Слышишь: новому онъ л-Ьту 
ИЪсню радости поетъ: 
Благо всЬмъ, ведущимъ къ свиту, 
Братьямъ, съ братьевъ снявшимъ гнетъ. 
Людямъ миръ, благословенье, 
Долгнхъ мукъ изчезнетъ с.гЬдъ, 
Дню вчерашнему забвенье, 
Дню грядущему прнв'Ьтъ! 
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Я 



т в 'Ь т ъ, 



Я знаю, — въ часъ тоски тревожной 
Мой жестки стихъ тебя смутилъ, 
И ты хвалой неосторожной 
Мои стремленья оскорбилъ. 
Ты м1ръ души не видишь тайный, 
Ты за вседневный принялъ строй 
Восторга мигъ необычайный," 

ПорЫВЪ ПОЭ31И живой. 

Нить! пусть дары ея высоки, 
Но даже лучппе жрецы 
Во храмЪ — вйнце пророки, 
Вн* храма — жалюе слйпцы! 
Пускай поэтъ — небесъ избранникъ, 
Но, къ долу снидя съ высоты, 
Онъ снова узникъ, рабъ и данникъ 
Страстей и мелкой суеты ! 



Такъ, въ громкихъ звукахъ пЪснопЗшья 
Сокрыты всЬмъ мои борьбы, 
Мои нечистыя влеченья 
II сердца тайныя судьбы . . . 
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Все то, что жарко ненавид'Ьлъ, 
Всю власть общественна™ зла 
Въ себй самомъ я съ детства вид'Ьлъ, 
Во мнй самомъ она жила ! — 
И вотъ, тоской объятъ душевной, 
Изъ хора всЬхъ доступныхъ музъ, 
Я съ музой бодрой, строгой, гневной, 
Вступилъ въ воинственный союзъ ! 



Сурово пйснь ея звучала, 

Ничто не грйло сердца въ ней, 

Ревниво пламень охраняла 

Она поэзш своей. 

Не прелесть празднаго мечтанья, 

Не нЗгга сладостныхъ молитвъ, 

Но злой порывъ негодованья, 

Жестоюй судъ, призывы битвъ, 

Отвага дерзко молодая 

Въ ней вдохповлялн п*Ьсенъ строй, — 

II каждый разъ, къ другимъ взывая, 

Она глумилась надо мной; 

Ко мнй, за каждый проблескъ п'Ьжный, 

Былъ обращенъ ея укоръ, 

Меня въ стихахъ ея мятежный 

Казнилъ такъ часто приговоръ !... 

Но никогда на гибель брата, 

Неправде въ честь, во славу зла 

Она наперсницей разврата 

Въ моемъ паденьи не была; 

Порока темное жилище 

Не огласилъ веселый стихъ.... 

Ее хвали: умн$й и чище 

Она и д'Ьлъ и чувствъ моихъ! 
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Но муза строгая нЗшЪетъ, 

Тоской смущенная моей. 

Мой черствый стихъ души не грйетъ: 

Другаго слова нужно ей ! 

Въ моихъ строфахъ насмешку злую 

Читаю я; я слышу въ нихъ 

Души разладъ и боль н-Ьмую 

Сердечныхъ судорогъ моихъ. 

Но, какъ плащемъ, рядясь борьбою, 

Пустой, не давшею плода, 

Стою предъ ЖИЗН1Ю живою 

Безъ животворнаго труда. 

Порывъ, упрекъ, негодованья, 

Какъ мн-Ь наскучилъ вашъ причётъ ! 

Увы ! путь мертвый отрицанья 

Плодовъ живыхъ не принесетъ!... 



Отвергну ль путь?... Решить не смйю; 
Въ стремленье новомъ есть ли толкъ? 
Но съ музой гневною моею 
Теперь надолго я умолкъ. 
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Я 



пять тоска: 



Опять тоска ! опять юаздоръ ! 
Знакомых ъ думъ знакомый споръ. 
Давно ли я мечту спровадилъ, 
На мирный строй себя наладилъ, 
И самъ поварить былъ готовъ, 
Что жизнь права, что я доволенъ?.. 
И вотъ опять я боленъ, боленъ, 
И для тоски не знаю словъ! 

И скажутъ мн* — и знаю самъ — 
Что безполезснъ ропотъ намъ, 
Что жизни путь призванью в т Ъренъ, 
Что мудрый ходъ ея изм'Ьренъ... 
Все это в4даю давно! 
Все мной самимъ или друзьями 
Разъ двести, прозой и стихами, 
На вс* лады повторено ! 



Все это сердца не миритъ ! 
Душа въ опгЬ, душа горитъ, — 
Она насилью ждетъ отпора, 
Ей нужно воли и простора, — 
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ВсЬ силы въ подвигъ положить 
Велитъ ей духъ неугомонный... 
Души мятежъ и бунтъ законный, 
Безплодны вы!... Но такъ и быть! 

Безплодна ты, тоска моя! 

Твою законность слышу я! 

Не грбзъ обманъ въ туманной дали 

Виною скорби и печали, 

Но гибель силы молодой, 

Но гнетъ всего, что духъ возноситъ, 

Чего душа безумно просить — 

Служенья истин* живой ! * 

Молчи же, умникъ! твой сов'Ьтъ 
Давно знакомь мн4, съ дйтскихъ л«Ьтъ. 
Всегда въ труд*, съ судьбой не споря, 
Я празднымъ днемъ не гЬшиль горя; 
Но сердце тщетно вдалеке 
Восхода утра ожидало... 
И нын*Ь силъ моихъ не стало — 
Я волю далъ моей тоск*! 



Но я пределы наложу 

Души святому мятежу; 

Примусь, смиряя пылъ душевный, 

За мелшй трудъ мой ежедневный, 

И побредетъ со мною онъ 

День зк день, шагомъ, до могилы.... 

Есть силы, Боже!... гибнутъ силы! 

Есть пламень честный... гаснетъ онъ! 
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1йтъ! темныхъ.сдЬлокъ, Боже правый, 

Съ неправдой намъ не допусти, 

Покрой стыдомъ сов'Ьтъ лукавый, 

Блаженство сонныхъ возмути! 

Дк пробудясь въ восторгЬ смЬломъ 

Съ отвагой пылкою любви, 

Мы жизнью всей, мы самымъ д-Ьломъ 

Почтимъ велфшя Твои! 
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Мои/лъ друзья/лъ. 



Въ среди бездушной, гдЬ законъ 
Орудье лжи, гд г Ь воздухъ смраденъ 
И весь неправдой напоенъ, — 
Одинъ лишь ты мн& былъ отраденъ, 
Ты, малочисленный союзъ 
Мужей беэъ страха и бевъ лести, 
Себя добромъ взаимныхъ узъ 
СкрЪпившШ для добра и чести! 

Досуга праздно не губя, 
Вы чужды дерзкихъ замышлешй; 
Вы не взложили на себя 
Задачи цЪлыхъ поколоти. 
Скупой покорствуя судьбЬ, 
Избравши путь, неярюй съ виду, 
Вы обрекли себя борьб*, 
И слабыхъ внемлете мольб*, 
И мстите б'Ьднаго обиду. 



2* 



- 20 - 



Я знаю — подвигъ вамъ сужденъ 
Докучный, гЬсный, ежедневный, 
Но сколько разъ прекрасней онъ 
Печальной праздности душевной, 
Безплоднымъ преданной мечтамъ!. 
А вы, средь козней и прокляни, 
Все тотъ же пылъ несли къ трудамъ... 
Мужайтесь! силъ добудутъ вамъ 
Благословенья меныпихъ братгй! 

Я знаю — мелокъ нашъ удЬлъ, 

Но пышенъ плодъ усшпй дружныхъ: 

Невинный въ битв* одол-Ьлъ — 

Проснулась бодрость въ безоружныхъ! 

И могъ обиженный не разъ 

Изведать зд^сь, въ среди разврата, 

Что встретить въ каждомъ онъ изъ васъ, 

На всяюй день, на всяшй часъ, 

Въ дЪлахъ добра — слугу и брата ! 

Такъ пусть же дремлетъ въ тишине 

Тоска несбыточныхъ желашй; 

За то — безъ праздныхъ ожидашй, 

Вы люди честные вполнЬ. 

Такъ жизнь скупа! предЪлъ такъ кратокъ! 

Надеждамъ см*лымъ не созреть! 

И благо всЬмъ, кому безъ взятокъ, 

Придется здЬсь разовъ десятокъ 

Слезу вдовицы утереть, 

Вновь возвратить сгЬсненнымъ грудямъ 

Просторъ и воздухъ въ душной мгл4... 

Такъ благо вамъ, хорошимъ людямъ, 

За ваше д*ло на земли! 



— 21 — 



Могучимъ юности призывамъ. 

Могучимъ юности призывамъ 
Правдивый выслушай отвить: 
Не уступай ея порывамъ, 
Не в4рь кинЬнью бурныхъ л*тъ ! 
Ея любви восторгъ поспешный 
Бйжитъ труда; дороже ей 
Ненужный шумъ борьбы погЬшной, 
Красивый жаръ ея страстей. 
Ей не доступе нъ подвигъ темный, 
И много грешной суеты 
Таитъ нер-Ьдко пылъ нескромный 
Ея возвышенной мечты ! 



И р4чи, шумныя для слуха, 

Въ разлад* съ правдой и добромъ!... 

Не въ блеск* д'Ьлъ, не въ буйств* духа 

Мы силы духа познаемъ ! 

Пусть твердость мужа, съ безпощадной, 

Докучной зоркостью суда, 

Блюдетъ отъ той заразы смрадной 

Заслугу честнаго труда. 



г ! 
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И всЬхъ тщеславныхъ оболыцешй 

Мятежъ корыстный усмиривъ, — 

Да будетъ святъ теб4 призывъ 

Однихъ лишь строгмхъ побужденШ 

Чтобъ, трезвымъ мужествомъ дыша, 

Ты не ровиль судьбы безславной, 

Чтобъ шелъ ты честно въ бой неравный, 

Чтобъ ненавидела душа — 

Гдй-бъ ни былъ ты, въ глуши ль невидной, 

Иль на опасной высоте — 

Цри бодрыхъ силахъ сонъ обидный, 

Съ неправдой шра миръ постыдный, 

Потворство лжи и сует* !... 
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Усталыхъ силъ я долго не жал'Ьлъ. 



Усталыхъ силъ я долго не жал'Ьлъ. 
Не упрекнуть безд'Ьйсниемъ нозорнымъ 
Мою тоску; какъ труженикъ, ум'Ьлъ 
Работать я съ усерд1емъ упоряымъ. 

Моей дупгЪ гЬ годы не легки; 
Скупымъ трудомъ не брезгалъ я лукаво, 
И мнится мнЬ, — досуга и тоски 
Купилъ себЬ я дорогое право!... 

Въ былые дни поэтовъ чаровалъ 
Блаженства сонъ, эдемъ въ неясной дали... 
Почуявъ ложь, безумецъ тосковалъ 
И намъ теперь смЬшны его печали! 

Но осмЬлвъ его безсильный плачъ, 
Я въ жизнь вступилъ путемъ ииыхъ мечтанШ : 
Къ трудамъ благимъ, къ рЪшешю задачъ, 
На жаршй бой, на подвигъ испыташй 



ВсЬ помыслы, всЬ силы, всю любовь 
Направилъ я, и громъ далешй слышалъ!. 
Лгала и ты, о молодая кровь, 
Изчезъ обманъ, едва я въ поле вышелъ! 



- 24 - 



И понялъ я, что спитъ желанный громъ, 
Что, вместо битвъ, нередко съ браннымъ духомъ 
За комаромъ бйжимъ мы съ топоромъ, 
За мухою гоняемся съ обухомъ! 

И понялъ я, что подвиговъ живыхъ, 
Блестящихъ жер т в ъ, .борьбы великодушной 
Пора прошла, — и намъ, въ замену ихъ, 
Борьбы глухой достался подвигъ скучный! 

Отважныхъ силъ не нужно въ наши дни! 
И юности лукавые порывы 
Опасны намъ — затймъ, что вей они 
Такъ хороши, такъ ярки, такъ красивы. 

Есть путь иной, гдЪ в-Ьра не легка: 
Сгораетъ въ немъ порыва скорый пламень; 
Есть долг1й трудъ, есть подвигъ червяка: 
Онъ точитъ дубъ... Долбитъ и капля камень. 

Невзрачный путь ! тебй я в*Ьренъ былъ ! 
Лишенъ ты всей отрады упоенья, 
И дерзко я на сердце наложилъ 
Тяжелый гнетъ упорнаго терпенья!... 



Но слышно мнЬ, порой, въ тиши работъ, 
Что бурныхъ силъ пе укротило время! 
Когда же власть, скажи, твоя пройдетъ, 
О молодость, о тягостное бремя?... 



- 25 - 



Посл-Ь 1848 года. 






Глагола ему Пилатъ: 
Что есть истина? 
1оан. XVIII,— 88. 



Пережитк тяжелая година; 
Была борьба и пролилася кровь. 
ПослЪднихъ грезъ рЪшалася судьбина, 
Но дряхлый М1ръ не обновился вновь! 

И вира въ немъ последняя разбилась! 
Онъ счастья ждалъ отъ мудрости земной: 
Она ему обманщицей явилась, 
А истины не видитъ онъ другой!... 

О гордый умъ! средь дерзостной надежды 
Вдругъ старымъ вновь ты словомъ пораженъ, 
Что в'Ьчно зд'Ьсь теб* уд4лъ нев'Ъжды 
Неведомой судьбою обреченъ. 



Среди поб'Ьдъ надъ силами природы, 
Среди чудесъ, что всюду ты воздвигъ, 
Раскрылъ-ли намъ ты таинство свободы, 
Какимъ путемъ блаженства ты достиг*?... 
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Смутился М1ръ окрестъ себя взирая, 

Обломки в*ръ онъ видитъ предъ собой: 
Возникпетъ мысль.... является иная, 
Мигъ отживетъ и сменится другой! 

Безумецъ палъ, весь преданпый мечтапью, 
Но сномъ почить страдалецъ пе успЬлъ: 
Еще живой, оиъ преданъ осм'Ьянью, 
Уже забыть для новыхъ жертвъ и д-Ълъ !... 

И мы, трудясь, трудамъ своимъ не вЬримъ, 
II втайнЪ мы не в'Ьримъ ничему; 
Б'Ьжимъ-ли въ бой, на гибель?... лицем*Ьримъ, 
На зло судьб*, па перекоръ уму! 

Гдй-жъ истина?... Безмолвствуетъ могила, 
Везд4 алтарь разрушенный стоить.... 
Какая-жъ м1ръ зиждительная сила 
Для жизни вновь и вЪры оживитъ?... 

Но слово есть Тюбви, свободы, свЬта 

Оно создать пыталось дивный храмъ.... 
ВшшгЬ-ль оно дождалося ответа?... 
Сдержало-ль все, что об'Ьщало намъ?... 

Иль на земл г Ь съ землею примиреньс 

II счастье дать не властно и оно, 

II намъ, живымъ, даруетъ утешенье, 

Что мертвымъ лишь блаженство суждено?... . 

Вамъ слово то далд-ль отраду мира, 
Скажите мн г Ь, вы поняли -ль зав-Ътъ, 
Вы, заживо умернпе для М1ра, 
Ты, на столбе стоявшШ тридцать л$тъ, 
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Ты, ц'клый в'Ькъ моливпийся въ ПуСТЫН'Ь, 

Ты, въ гробовой себя зарывпий мгл г Ь, 

Святые всё безумцы! дайте нын г Ь 

Отв'Ьтъ: гдЬ жизнь, межъ васъ, иль на землЬ?... 

И в прав Ь ли, или не вправЬ къ счастью 
Стремиться зд"Ьсь, средь мгра, челов'Ькъ, 
Онъ, созданпый ему безвестной властью, 
Онъ, мучимый страданьемъ ц^лый в'Ькъ? 

Бъ пещер* -ль жизнь? въ пустыне -ль примирепье? 

Вопросы т-Ь ужель не решены? 

Стремлеше, мученье и сомненье 

Отъ вЬка намъ, какъ видно, суждены!... 

Безмолвно все!... Но если, въ м1р г Ь этомъ, 
Есть истина, неведомая намъ, — 
Блесни лучемъ, откликнись мнй отвйтомъ, 
На твой алтарь всего себя отдамъ! 



Цередъ собой усталъ я лицемерить! 
Для д'Ьлъ Твоихъ миф силы сбереги... 
О, если есть, чему я долженъ верить, 
Ты моему безвЬрью помоги!... 
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Пусть сгибнетъ все. 



Пусть сгибнетъ все, къ чему сурово, 
.^Такъ долго духъ готовленъ былъ: 
Трудилась мысль, дерзало слово, 
Въ запас* много было силъ... 
Слабейте, силы! вы не нужны! 
Засни ты, духъ! давно пора! 
РазсЬйтесь всЬ, кто были дружны 
Во имя правды и добра! 

Везплодны всЬ труды и бденья, 
Безплоденъ слова даръ живой, 
Безсиленъ подвигъ обличенья, 
Безуменъ всякШ честный бой ! 
Безумна честная отвага 
Правдивой юности — и съ ней 
Безумны всЬ желанья блага, 
Святыя бредни юныхъ дней ! 



Такъ сокрушись, души гордыня! 
Въ борьбЬ неравной ты падешь: 
Сплошнаго зла стоитъ твердыня, 
Царитъ безсмысленная Ложь! 
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Она страшней враговъ опасныхъ, 
Сильна не внешнею б$дой, 
Но. тратой дней и силъ прекрасныхъ 
Въ борьб* пустой, туной, н'Ьмой!. 

Ликуй же, Ложь, и насъ, безумцевъ, 
Урокомъ горькимъ " испытуй, 
Гони со свита вольнодумцевъ, 
Казни, цари и торжествуй!.. 
Слабййте жъ, силы!, вы не нужны! 
Засни ты, духъ! давно пора! 
Разоритесь всЬ, кто были дружны 
Во имя правды и добра! 



-зо- 



не дай душ!> твоей забыть. 



Не дай душ* твоей забыть, 
Чймъ силы въ юности кшгЬли, 
И вместо блага, вм-Ьсто ц4ли, 
Одно стремленье полюбить. 
Привычка — зло. Однимъ усталымъ 
Отраденъ духъ ея пустой.. 
Стремясь, не будь доволенъ малымъ 
И не мирись своей душой!. 



Хоть грезимъ мы, что ц4ли ясны, 
Что кр-Ьпокъ духъ и проченъ пылъ, 
Но для души лЗшивыхъ силъ 
Пути нескорые опасны! 
Но стынетъ жаръ съ теченьемъ лить, 
Но каждый подвигъ нашъ душевный, 
Прожитый жизнью ежедневной, 
Готовъ утратить прежнШ цвйтъ! 
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А I х Р 



ЛАГИНОЙ. 



(Отвить на письмо, при которомъ быю прислано нзваяте Распятаго). 

Душевныхъ тайнъ не прозревая, 
Ея не вйдая путей, 
Не разъ одинъ хвала людская 
Взмутила- глубь души моей. 
Больней хулы, больней упрека 
Звучитъ, увы! мн* съ давнихъ поръ 
Обидной колкостью намека 
Хвалебный каждый приговоръ! 

Мн4 вйдомъ М1ръ, никЛмъ незримый, 

Души и сердца моего, 

Весь этотъ трудъ и подвигъ мнимый, 

Весь этотъ дрязгъ неуловимый 

Со всЬми тайнами его ! . . 

Съ какимъ-же страхомъ и волненьемъ 

Я даръ заветный увидалъ 

И предъ святымъ изображеньемъ, 

Какъ передъ грознымъ обличеньемъ, 

Съ главой поникшею стоялъ. 
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Но я съ болезненной тоскою, 
Съ сознаньемъ немощей земныхъ, 
Я не гонюсь эа чистотою 
ВсЬхъ тайныхъ помысловъ моихъ ! 
Стыжусь бодрить примйромъ Бога 
Себя, бродящаго во мгл* ! . . 
Пусть приведетъ меня дорога 
Хоть до ничтожнаго итога 
Случайной пользы на земл'Ь. 
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Въ альбомъ невест* брата. 

Душою чистой и прекрасной, 
Глубокой светлой и живой, 
Вступаешь ты въ союзъ согласный 
Съ другою чистою душой!.... 
Съ тоскою женственной и нужной 
И съ робкой смелостью мечты, 
Ждала ты встр'Ьчи неизбежной, 
Опоры твердой и надежной, 
Мужскаго сердца красоты ! . . . 

И ты достойно оценила, 

Кого судьба теб* нашла; 

Его свободно полюбила, 

Его на-вйки избрала, 

Не датской страсти увлеченьемъ, 

Не чувствъ внезапныхъ слепотой: 

Души любовнымъ разум'Ьньемъ 

И сердца мудростью простой! 
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Изъ всЬхъ минутъ, — одну особо 

Моя мечта рисуетъ мнй: 

Когда сказалося вполне, 

Чтб такъ давно таили оба!.. 

Кто-бъ сердце женское проникъ?. 

Она задумчиво сид-Ьла, 

Ей внятенъ былъ его языкъ, 

И на нее, въ тотъ стропи мигъ, 

Н'Ьмая будущность гляд'Ьла ! . . . 



Что нужды вамъ до неминучей 

Судьбы, грозящей вдалеке ! . . . 

Полно любовш могучей, 

Не дрогнетъ сердце передъ тучей, 

Дов-Ьрясь дружеской рукЬ! 

Такъ смйло въ путь ! Веселымъ пиромъ 

Встречайте праздникъ Вашихъ узъ . . 

Мнй веетъ счаст1емъ и миромъ 

Вашъ гармонически союзъ. 
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Свой стропи судъ остановивъ. 



Свой строгШ судъ остановивъ, 
Сдержавъ готовые укоры, 
Гордыню духа усмиривъ, 
Вперять внимательные взоры 
Въ чужую душу полюби... 
В$рь: въ каждой презренной и пошлой, 
Въ ея неведомой глуби, 
И въ каждой молодости прошлой, 
Отыщешь много струнъ живыхъ, 
Мгновешй чистыхъ и прекрасныхъ, 
Порывовъ доблестныхъ и страстныхъ, 
И тайну помысловъ святыхъ ! 

Блапя въ жизни времена 
На долю каждому даются, 
Когда душа его сильна 
Добра взлелеять сЬмена, 
Когда мечты роями вьются; 
И чутко сердце къ красот*, 
И сердце онъ другое любитъ, — 
Пока въ житейской сует* 
Себя напрасно не погубитъ; 



8* 
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й постепенно, день за день, 
Окаменйетъ онъ лениво.... 
Бери-жъ надежное огниво, 
Ударь въ заржавленный кремень!... 

Да не смутить же соръ и хламъ, 
На сердце жизнью наносимый, 
Твоихъ очей! пусть смйло тамъ 
Они провидятъ мгръ незримый. 
Любовью кроткою дыша, 
Взглядись въ него: и предъ очами 
Предстанетъ каждая душа 
Съ своими вечными правами. 
Поверь: нетленной красоты 
Душа не губитъ безъ возврата; 
И въ каждомъ ты послышишь брата, 
И Бога въ немъ почуешь ты! 



1 
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тд ыхъ. 



Въ жизни путь предназначивъ себЗг, 
На него я безъ страха гляжу, 
И скупой покорившись судьб'Ь, 
Твердо цйль я простую сл'Ьжу. 

Много было вопросовъ въ груди, 
Всякихъ смйлыхъ порывовъ и грезъ, 
И надеждъ предо мной впереди, 
И ненужныхъ страдашй и слезъ. 

Вс г Ь мечты обличить я умйлъ, 
Не пришлось имъ меня обмануть, 
И понявъ ежедневный уд'Ьлъ, 
Я побрелъ въ незаманчивый путь... 

Нынче цЪлый трудился я день, 
Утомленный, сижу безъ огня, — 
И покой, и законная линь 
Сладкой н-Ьгой объемлютъ меня. 

Тихо. Ночь. На просторъ голубой 
Изъ-за тучъ выплываетъ луна, 
Б'Ьлый свить пробйжитъ полосой, 
Въ тучи снова уходите она. 
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И сменило заботливый шумъ 
Безпокойной дневной суеты — 
Время стройныхъ и медленныхъ думъ, 
Время легкихъ вид-Ьшй мечты... 

Все, что въ сердце давно улеглось, 
Что таила души тишина, 
Все нежданно съ глуби поднялось, 
Всколебалось до самаго дна! 

ВсЬ вопросы моей старины, 
Неоконченных ъ пЪсенъ слова, 
Всё мои позабытые сны, 
ВсЬ забытыя жизни права! 

Стаю думъ поднимая собой, 
Шепчетъ голосъ лукавый въ тиши, 
И слабЪютъ — трудомъ и борьбой 
Напряженныя силы души!.. 

О, вернись, утомительный день! 
Пристыди малодушную ночь, 
Яркимъ свйтомъ природу од'Ьнь, 
Отгони все неверное прочь! 



Снова жизнь, безъ прикрась и затЬй, 
Въ ежедневныхъ размЬрахъ яви, 
И насмешкою бодрой разсЬй 
Полунощныя грезы мои. 
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Зачъмъ душа твоя смирна. 



Зач'Ьмъ душа твоя смирна? 

Ч1шъ въ этомъ М1р4 ты угЬшенъ? 

Твой праздный день предъ Богомъ грйшенъ, 

Душа призванью не вЪрна! 

Вокругъ тебя кипятъ задачи, 

Вокругъ тебя мольбы и плачи, 

И торжествующее зло, 

А ты... Ужель, хотя однажды, 

Ты боевой не свЪдалъ жажды, 

Тебя въ борьбу не увлекло? 



Ты возлюбилъ свое безделье 

И сна душевнаго недугъ. 

Въ пустыхъ р-Ьчахъ, въ тупомъ весе ль*, 

Чредою гибнетъ твой досугъ. 

На царство лжи глядя незлобно, 

Ты примиряешься удобно 

Съ неправдой быта своего, 

Съ уродствомъ всЬхъ его увЬчШ, 

Не разъяснивъ противореча, 

Не разрешая ничего! 
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Предъ Богомъ л«Ьнью не гр'Ьши! 
Стряхни ярмо благоразумья ! 
Люби ревниво, до безумья, 
ВсЬмъ пыломъ дерзостнымъ души! 
Освободясь, въ стремленьи новомъ, 
Отъ шгЬиа ложяаго стыда, 
Позорь, греми укорнымъ словомъ, 
Подъемля насъ всевластнымъ зовомъ 
На тяжесть общаго труда ! 



Безумцемъ слыть тебй у всЪхъ! 
Но для святыни убежденья 
Полезней казни и гоненья, 
Ч'Ьмъ славы суетной усиЬхъ. 
О, въ этой душной нашей нбчи, 
Кому изъ насъ безстрашной мочй 
Достанетъ правду возлюбить? 
Кто озаритъ насъ правды свйтомъ?. 
Однимъ безумцамъ въ М1рй этомъ 
Дано лучей ея добыть!... 
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Мы всЪ страдаемъ и тоскуемъ. 



Мы вс4 страдаемъ и тоскуемъ, 
Съ утра до вечера толкуемъ 
И ждемъ счастливейшей поры. 
Мы негодуемъ, мы пророчимъ, 
Мы суетимся, мы хлопочемъ... 
Куда ни взглянешь — вей добры! 

Обманъ и ложь! Работы черной 
Намъ ненавистенъ трудъ упорный; 
Не жжетъ насъ пламя нашихъ думъ, 
Не разрушительны страданья!... 
Умомъ ослаблены мечтанья, 
Мечтаньемъ обезеиленъ умъ! 



Въ нашъ в'Ькъ — вЪкъ умственныхъ занятШ 

МЫ УТОНЧИЛИСЬ ДО ПОНЯТ1Й 

Движешй внутреннихъ души, — 
И съ сбились съ толку! и блуждаемъ, 
Порывовъ искреннихъ не знаемъ, 
Не слышимъ голоса въ тиши! 



— 42 - 



Въ зам'Ьну собствеиныхъ движений, 
Сп-Ъшимъ, набравшись убйждешй, 
Души наполнить пустоту: 
Твердимъ, кричимъ и лжемъ отважно, 
И горячимся очень важно 
Мы за заемную мечту! 

И предовольные собою, 
Гремучей гЬшимся борьбою, 
Себя увЬривъ безъ труда, 
Что прямодушно, не безплодно, 
Цриносимъ «мысли» благородно 
Мы въ жертву лучппе года! 

Но свыкшись съ скорбью ожиданья, 
Давно мы сделали «страданья» 
Житейской роскошью для насъ: 
Безъ нихъ тоска! а съ ними можно 
ГазсЬять скуку — такъ тревожно, 
Такъ усладительно подъ-часъ! 



Тоска!... Исполненный томленья, 
Млръ жаждетъ, жаждетъ обновленья, 
Его не гЬшитъ жизни пиръ ! 
Дряхлая, мучится и стынетъ... 
Когда -жъ спасете нахлынетъ 
II ветхШ освежится м1ръ?... 
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Бываетъ такъ, что зодчШ много лЪтъ. 



Бываетъ такъ, что зодчН* много л4тъ 
Надъ здатемъ трудится терпеливо 

И, постар'Ьвъ отъ горестей и бЗгдъ, 

Къ концу его подводитъ горделиво. 

Доволенъ онъ упрямою душой, 

Веселый взоръ на здаше наводитъ , . . 
Но куполъ кривъ ! Но трещиной большой 

РазсЬлся онъ, и дождь въ него проходить ! 

Ломаетъ все, что выстроено имъ ... 

Но новый трудъ его опять безплоденъ, 
ЗагЬмъ что планъ его неисполнима 

И зодчШ плохъ, и матерьялъ негоденъ! 



Не такъ -ли ты трудишься, человЪкъ, 
Надъ здашемъ общественнаго быта? 

Оконченъ трудъ... Идетъ за вйкомъ вйкъ, 
И истина могучая разбита! 
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И всяшй разъ какъ много съ ней падетъ 

Безвинныхъ жертвъ рабочаго движенья ! . . 

Ужель твое развитге идетъ, 

Какъ колесо, путемъ круговращенья ? 

О, родъ людской! Не разъ въ судъбЬ своей 
Ты мнилъ найти и истину, и виру, 

ЗагЬмъ, чтобъ вновь разуверяться въ ней 
И строить храмъ но новому размеру. 

Какимъ путемъ ты цЬли не искалъ! 

Къ какимъ богамъ не возсылалъ моленья! 
Но много -ль ты вопросовъ разгадалъ, 

Но тайный смыслъ ты понялъ-ли творенья? 

Къ чему -же насъ ты нынЬ привела, 

Судебъ М1рскихъ живая скоротечность? 

Все та же власть враждующаго зла, 

Все также намъ непостижима вечность. 



Но опытомъ смирилися умы, 

Исчезли съ нимъ надежды и угйхи; 
И жизнь теперь, какъ бремя, носимъ мы, 

И в4ры н4тъ въ грядуцце успехи. 
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Вы примиряетесь легко, 

Вы снисходительны не въ миру, 

И вашу мудрость, вашу виру 

Теперь я понялъ глубоки. 

Вчера восторженной и шумной, 

Тревожной рЪчью порицалъ 

Я вашъ отв'Ьтъ благоразумный 

И примиренье отвергалъ. 

Я былъ смЪшонъ! признайтесь, вами 

Мой страшный пгЬвъ осм'Ьянъ былъ; 

Вы гордо думали : « съ годами 

Остынетъ юношескШ пылъ! 

И выгодъ власти и разврата, 

Бакъ всЬ мы, будетъ онъ искать, 

И равнодушно созерцать 

Паденье нравственное брата! 

Пойметъ й жизнь, и родъ людской, 

Безплодность съ нимъ борьбы и стычскъ, 

Блаженство тихое привычекъ, 

И успокоится душой». 
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Но я, къ горячему моленью 
Прибйгнувъ, Бога см-Ьлъ просить: 
Не дай МН& опытомъ и лЗшью 
Тревоги сердца заглушить! 
Пошли мнЪ силъ и помощь Божью, 
Мой духъ усталый воскреси, 
Съ житейской мудростью и ложью 
Отъ примирешя спаси. 
Пошли мн4 бури и ненастья, 
Даруй мучительные дни, — 

Но отъ преступнаго безстрастья. 
Но отъ покоя сохрани! 
Пускай, не старая съ годами, 
Мой духъ тяжелыми трудами 
Мужаетъ, крйпнетъ и ростетъ, 
И закалясь въ борьб* суровой, 
И окрылившись силой новой, 
Направитъ выше свой полетъ! 



А вы? вамъ въ душу недостойно 
Начало порчи залегло, 
И чувство женское покойно 
Развратомъ гЬшиться могло ! 
Пускай досада и волненье 
Не возмущаютъ вашу кровь ; 
Но, право, ваше примиренье — 
Не христианская любовь! 
И вы къ покою и прощенью 
Пришли въ развитш свобмъ 
Не сокрушешя путемъ, 
Но . . равнодунпемъ и лЗшью ! 
А много, много дивныхъ силъ 
Господь вамъ въ душу положилъ! 
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И тяжело, и грустно вид г Ьть, 
Что вами все соглашено, 
Что неспособны вы давно 
Негодовать и ненавидеть!... 



Отныне, всяБ1й свой порывъ 

Глубдко въ душу затаивъ, 

Я неуместными речами 

Покоя вамъ не возмущу. 

СочувствШ вашихъ не ищу, 
Живите счастливо, Богъ съ вами. 
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ов'Ьтъ, 

(К. С. А.) 



Храни уставъ приличй строгихъ св$та, 
Волненья думъ глубоко затаивъ. 
Ихъ назовутъ горячностью поэта, 
Почтутъ хвалой твой искренни порывъ! 

Но похвала горячему движенью, 
Какъ ядъ крови, опасна и вредна: 
Она ведетъ къ вопросу и сомненью, 
Свободу чувствъ смутжгъ въ тебй она... 

И чистота внезапнаго порыва 
Затмится вдругъ тщеславною мечтой. 
О, бойся ихъ хвалебнаго отзыва, 
Не щеголяй душевной красотой, 

Чтобъ гордый св'Ьтъ улыбкой снисхождения 
Не оскорбилъ восторженную р*чь: 
Безсильныхъ душъ порывомъ не увлечь! 
Своей души растратишь ты движенья, 
Остынетъ жаръ и притупится мечъ. 
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Блаженъ, кому въ удйлъ служенье 

Искусству — дали небеса; 

Кому, чрезъ трудъ и откровенье, 

Его доступны чудеса ! 

Весь М1ръ въ немъ ясно отразится, 

И все, ч*Ьмъ душу м1ръ проникъ, 

Въ огн г Ь души преобразится 

И обр*Ьтетъ себй языкъ! 

Трудись, поэтъ! трудись келейно, 
Исполнись виры и любви, 
И совершай благоговейно 
Священнод4йств1я твои! 



И день придетъ, еще далеюй, 
Когда они благословятъ 
Досуговъ праздныхъ длинный рядъ, 
Твой тих1й трудъ И ОДИНОК1Й, 
И трезвость думъ, и чистоту 
Твоихъ возвышенныхъ создашй, 
И благодать твоихъ страдашй, 
И бурь душевныхъ красоту! 
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Съ преступной гордостью. 

Съ преступной гордостью -обидныхъ, 
Тупыхъ желашй и надежда,, 
Р-Ьчей безъ смысла, думъ постыдныхъ, 
И остроумхя нев&кдъ; 
Въ весельяхъ наглыхъ и безбожных*,, 
Средь возмутительныхъ забавъ 
Гшете вы,— условШ ложныхъ 
Надменно вытвердя уставъ! 
Блестящей св-Ьтской мишурою 
Свою прикрывши нищету, 

Ужель не видите порою 

Вы вашихъ помысловъ тщету? 

Того, что вамъ судьба готовить, 

Еще -ли страхъ васъ не проникъ? 

Все также лжетъ и срамословить 

И рабол'Ьпствуетъ языкъ! 

Не стыдно вамъ пустыхъ. занятШ, 

Богатствъ и прихотей своихъ, 

Вамъ ни почёмъ страданья брамй, 

И стоны праведные ихъ!.. 
Господь! Господь! вонми моленью, 
Да прогремитъ бйдами громъ 
Земли гнилому поколенью, 
И впрахъ разсыплется Содомъ!.. 



I 1 
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АКБАИТЕ. 

Когда съ боязнью и тревогой, 

Съ сознаньемъ робкимъ уайныхъ силъ, 

Впервые жизненной дорогой 

Я самобытно посп'Ъшиль, 

Тогда надеждъ и виры сладкой, 

И многихъ юности прикрасъ 

Чуждался я, хотя украдкой 

И мпЬ мечталося не разъ! 

И мысль таилась одиноко: 

И ободрительно въ груди, 

Что молодъ я, что такъ далеко, 

Такъ много, много впереди! 



За днями дни промчались мимо, 

И годы — быстрой чередой; 

Давно отвергъ я, что любимо 

Такъ прежде пылко было мной. 

Хвалой — не разъ сминался ропотъ, 

Тоской — веселья шумный часъ... 

Ч&мъ дальше въ жизнь, гЬмъ строже опытъ, 

Т&мъ онъ суровей учитъ насъ; 

Такъ, много мн'Ь, въ борьб* и д^лй, 

Не въ очарованномъ кругу, 

НовЬдалъ онъ... Но я доселе 

Привыкнуть къ жизни не могу. 
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Когда, смиривъ огонь кичливый 
И гордость пылкую въ крови, 
Направишь взоръ неторопливый, 
Вниманье, полное любви, 
На все, нто такъ Творцомъ обильно 
Тебя кругомъ расточено, 
Что дышетъ «пламенно и сильно, 
Что жизнью медленной полнб, 
Что тихимъ зд-Ьсь согрЪто жаромъ, 
Ч$мъ жизнь богата и 6-Ьдна... 
Тогда въ душ* твоей не даромъ ч - 
Напечатл-Ьется она ! % 

Тогда душа послышитъ звуки, 
Досель неслыханные ей; 
Подастъ отвЬтъ па скорбь и муки 
И радость всякую людей, 
На зовъ и кличъ во имя братства; 
Провйдитъ мыслей глубину, 
Свои безвйстныя богатства, 
Чужаго сердца тишину !.. 



Такъ пусть душа не унываетъ 
И лини вкрадчивой бйжитъ, 
Повсюду взоромъ вопрошаетъ, 
Пытливымъ слухомъ сторожитъ 
Тй в-Ьков-Ьчныя явленья, 
Т4 жизни тайныя черты 
Недостижимой высоты, 
Неистощимаго значенья, 
Непреходящей красоты? 
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• ж Средн удобных! й лЪнивыхъ. 

г 

« Среди* удобныхъ и лйнивыхъ 
Упорно — медленныхъ работъ, 
Негодовашй говорливыхъ, 
Привычныхъ золъ и терп-Ъливыхъ 
Надеждъ, волнешй и заботъ, — 

Живемъ, довольные судьбою, 
Браня судьбу. Досуга н'Ьтъ, 
Ни сладить съ внутренней борьбою, 
Ни дать взывающему къ бою 
Вопросу жизненный отв&тъ. 

Но жизни нашей ложь и бремя 
Сознали мы; — чего-жъ мы ждемъ? 
Ужели не приспело время, 
Ужели мы, бросая сЬмя, 
Его плодовъ не соберемъ ? » 



И мн4 въ отв'Ътъ на это слово 
Другое слово раздалось: 
Оно неслыханно и ново, 



- 54 - 



Всей силой пламеннаго зова 
Въ моей груди отозвалось ! 

И вир* уступая жгучей, 
Сталъ также веровать и я 
И современности могучей, 
И близости ФГе за тучей 
Отъ насъ таящагося дня. 



Но время мчится, жизнь старЪеть, 
Все также свита не отдать: 
Такъ незаметно д4ло зрЬетъ, 
Такъ мало васъ, которыхъ гр&етъ 
Любви и скорби благодать! 

И дней былыхъ не даромъ, мнится, 
Тяжелый опытъ учитъ насъ, 
Что много л г Ьтъ еще промчится, 
Пока лучемъ не озарится 
Давно предчувствуемый часъ ! 

Пока роскошный и достойный, 
Зав-Ьтный не созр-Ьетъ плодъ; 
Пока неумолимо стройный, 
Тяжелый, твердый и спокойный 
Собьгпй не свершится ходъ. 

А сколько прежде поколыши 
Ждетъ вновь неправедность судьбы, 
И бремя тяжкое стремленШ, 
И оскорбительность явленШ, 
II безугЬшныя борьбы! 
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^Во11исоиъ лерукимъ не пытай, 



Втросомъ дерзкймъ не пытай 
Адьбы таинственных^ велйнШ, 
Поднять завесы не мечтай, 
Не разрешай своихъ сомн&шй 
И не тревожь въ тиши ночной 
Вид'Ьшй злыхъ готовый рой ? . . . 



Оставь, забудь, не трогай ихъ, 

Тамъ н'Ьтъ отрады и спасенья 

Въ борьбахъ измученный пустыхъ, 

Ты пожелаешь разрушенья 

Такъ пусть въ сердечной глубине 
Всегда безмолвствуютъ они ! . . 

Что если — страшныя мечты ! — 
Все безпред'Ьльное созданье 
И М1ръ бы ц-Ьлый понялъ ты 
И перенесъ въ свое сознанье ? . . . 
Но, мнится, духъ, напоромъ силъ, 
Земныя узы-бъ сокрушилъ! 



- 56 - 



Моли, чтобъ в4чно не могла 
Раскрыться истины пучина, 
Заговорить съ тобою мгла, 
На зовъ откликнуться темнина 
И дать властительный отвЬтъ, 
Гд4 дышетъ смерть и жизпи пЬт^! 
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^гь иабонш* кш:лш многосложной, 

г * Далеко : -4|^ль — о непреложной 
Природы дивной красогЬ! 
Такь • охлажденныхъ д, привычныхъ 
Насъ не смущаетъ в^ъ небесъ, 
* Ни' повтореше обычныхъ, 

Всегда торжественпыхъ чудесъ! 
Но въ часъ внезапный пробуждеиья 
ДунгЬ послышится опять 
Восторга тихаго смятенье, 
Мгновешй чистыхъ благодать ! . . . 

Полны чудесъ неистощимыхъ 

Природы вйчпыя дйла! 

Полны пространствъ неизм'Ьримыхъ 

Вс*Ь неба звйздныя гЬла! 

Идутъ числомъ несмЬтнымъ годы, 

Одииъ другимъ теснится вйкъ; 

Сменились царства и народы, 

Преобразился человйкъ ! . . . 

А ты стоишь непзмЗшимо, 

Не увядаешь ты одна; 
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Твое убранство нерушимо, — 




Все т4 же солнце и луна ! 




Твое безмолв1е ночное • 




Все то же таинство хранить; 




Все также небо голубое 




Насъ неизвестностью манитъ ! . . . 




А ты, которЩросЦта 1Г. ^г 




Стихами столькими была, - " ^^^** 


Ь 


Луна, царица полусвЦа, .7 
Какъ много думъ ты родила, % 


\ 


/ 


Какъ много грезъ и вздоровъ милы*^ 


Г 


Повсюду, блескъ твой возлюбя, 


" 



Толпы мечтательнйцъ унылыхъ 
Подъемлютъ взоры на тебя ! . . . 

О, помню я твое С1янье 
И ц*Ьлый рядъ такихъ ночей, 
И тих1й говоръ, и молчанье 
Невольно прерванныхъ рйчей! 
Р4ка, блестя, струилась мимо, 
ШумЬли листья въ вышин* . . 
Проснулось все, что недвижимо 
Въ душевной спало глубтгЬ ! . . . 

И многихъ т4хъ, кто въ эти ночи 
Пытали думой М1ръ иной, 
Давнымъ - давно закрылись очи, 
Давнымъ - давно ихъ н*тъ со мной! 
Такъ мн* теперь предстали ясно 

Одни забытыя черты 

И ныпЬ также ты прекрасно, 
И также тихо светишь ты ! 
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Ужъ в*Ьетъ все зимой могучею и грозной, 

Холодной ясностью сверкаетъ синева; 
Октябрской осени день пышный и морозной, 

Готовясь сумраку отдать свои права, 
Склонялся къ западу... Прощальные, наводятъ 

Тоску, предшествуя медлительной ночи, 
И косвеннымъ столбомъ по комнагЬ проходятъ — 

Отъ солнца пыльные лучи!... 
Но вдругъ природа вся какъ будто встрененулась 

И св&томъ розовымъ подернулась... Тогда 
По небу далеко и быстро растянулась 

Волнистыхъ облаковъ румяная гряда; 
Зарей багровою край неба обложился, 

И солнца — ярко золотой, 
Невыносимый блескъ въ доступный изменился, 

Въ шарообразно-огневой! 
Мгновенно вспыхнули и жарко погорали 

И стекла, и дома, и куполы церквей... 
А т&ни, падая, ложились вкось, чернЪли, 

Все безобразней и длинней!... 
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Но закатался шаръ... Средь быстрыхъ измЬнешй 

Заря потухла... Свита погасъ, 
СтемнЬло. Сумерки... раздумья грустный часъ, 

Надеждъ несбыточныхъ и горькихъ сожалйшй!. 




И сумерки любя, она одна сидитъ 

Въ щййнрй комн^Яивмной, 
А устремл^щыи взоръ ШГ полуЖжрытъ 

РЬсницей длинною и томной. 
Чело, склоненное подъ бременемъ л|0*ты, 

И простота и прелесть положенья, 
Ея прекрасныя и стропя черты, * 

Н'Ьмая музыка движенья, # 

Все дышетъ скукою, печалью и тоской: 

Опять зимы чередъ исправный! 
Пора рабочая для жизни городской, 

Для суеты ея тщеславной, 
Для св-Ьтскихъ радостей и мелочей пустыхъ! 

Пора веселостей обычныхъ, 
Гд'Ь все— подъ тяжестью искусственно-простыхъ 

УсловШ, ложныхъ и приличныхъ!... 
Такъ вотъ что бедной ей грядущее сулитъ: 

Рядъ баловъ и знакомствъ, да женешя работы! 
Потомъ, быть можетъ... Чтожъ?... потомъ ей предстоитъ 

Опять смирение, покорность и заботы!... 
Но женской участи послушаться она 

Всегда безъ ропота готова; 
Лишь изредка, когда въ мечты погружена, — 

Ея душа стремится снова... 
И детство прежнее воскресло передъ ней: 

Ей вспомнились — деревня, лито, 
II роскошь зелени, и золото полей, 

Цв'Ьты, которыми по прихоти од г Ьта, — 
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По мягкой свЬжести некошениыхъ луговъ 

Такъ часто бегала... Т-Ь молодые годы, 
Когда росла она среди веселыхъ сновъ, 

Подъ с!шью мирною природы!... 
И неподвижность водъ при тигатгЬ ночной: 

Деревья спад^не дрогнетъ^шосъ; 
И слышится наМ^^улый пЛ|И^й, 

И че й-то тих1й, тих1й голосьттГ 
ИшЯШщИо звонятъ?... Еще... Она встаетъ; 

^Н1о миЗМ|ру челу промчалось нетерпенье. 
НэдЩрев* строй души!... Вздохнувъ, она идетъ, 

Готова рукъ приватное движенье... 
Какъ въ эти сумерки отрадно было ей! 

Когда-жъ свободное опять настанетъ время? 
Когда?... Но ближе шумъ, дверь настежь, — и гостей 

Идетъ докучливое племя ! 
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Я не всегда обычной жизни 
Бываю вихремъ увлеченъ; 
Смущаютъ сердца укоризны; 
Нередко ими пробужденъ 
Отъ чаду жизненной тревоги, 
Отъ мелкихъ, суетныхъ заботъ: — 
Какъ бедный путникъ, средь дороги 
Свой останавливая ходъ, 
На землю съ плечъ слагаетъ бремя 
И, погруженъ въ свою печаль, 
Глядитъ назадъ, считает* время, 
Усталымъ окомъ мирить даль... 

Такъ вызываю безпристрастно 

На судъ изъ мрака и тиши, 

Чтб тамъ звучитъ, живетъ неясно, — 

Движенья тайныя души; 

Такъ мысли я, труда и д'Ьла 

Причины скрытыя слижу, 

И, въ глубь души взглянувши см-Ьло, 

Я много плевелъ нахожу! 
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Не то, чтобъ даръ моей свободы 
Я жизни робк!о уступилъ, 
И сЬмя доброе природы 
Страстями рано заглушилъ: 
Сознанье доброе не дремлетъ, 
Неумолкаемо зошнь... 
Но сердце слАшггъ %не внемлет*, 
И жизнью прежнею жйветъ! 




стребитк> — не знаю власти, 
ш нить и не досугъ — 
Мной презираемый страсти, 
Мной сознаваемый недугъ ! 
Вступаю -ль въ споръ, бросаюсь въ битву 
Тревожусь тщетною борьбой, 
Творю несвязную молитву, — 
Но виры н4тъ въ молитв* той! 



Въ чаду тщеславныхъ искушешй, 
Какъ душу ты ни сторожи, 
Въ ней мало чистыхъ побуждешй, 
Въ ней мало правды, много лжи! 
Такъ мало въ насъ любви и виры, 
Такъ въ сердц'Ь мало теплоты, 
Такъ мы умны, умны безъ м г Ьры, 
Такъ мы боимся простоты! 



Такъ часто громкими речами 
Клянемъ мы иго св'Ьтскихъ узъ; 
Но между словомъ и делами 
Такъ нашъ неискрененъ союзъ! 
Какъ быть! — Покойно и л г Ьниво. 
Удобно, вяло и легко, 
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Полу-строга, полу-шутлива, 
Не заносяся далеко, 

Жизнь наша тянется... «Уже ли 
«Тревожить мирный нашъ очагъ? 
«Зач'Ьмъ искать суровой цйлд^ 
«При дешевшнк& нашихъ благъ? 
«Добры, но слабы мы, и, право, 
«Излишенъ стройй намъ упрекъ!. 
Такъ извиняемъ мы лукаво 
Межъ насъ пгЬздящШся порокъ! 



~> 



Мн*Ь ясны лживые порывы 
И тайна помысловъ въ тиши, 
Хитросплетенные извивы 
Моей испорченной души 
Привычкамъ вреднаго влеченья 
ХотЬлъ бы я противу стать; 
Но, устрашася исц-Ьленья, 
Спишу во слйдъ другимъ опять! 



И безполезно мн* сознанье 
Душевныхъ немощей моихъ; 
Мгновенный жаръ негодованья 
Не властенъ свергнуть бремя ихъ. 
Въ борьбахъ тяжелыхъ и безплодпыхъ 
Я много жизни пережилъ: 
Движешй нить во мнй свободныхъ, 
Н'Ьтъ первобытиыхъ, св'Ьжихъ силъ!... 
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Не въ блеске пышнаго мечтанья. 



Не въ блеск* пышнаго мечтанья, 
Не въ ложномъ сладкомъ полусне, 
Не съ красотой очарованья, 
Бывало, жизнь являлась мн-Ь. 
Но преданъ юному усердью 
Къ трудамъ суровымъ бьтя, 
Казалось мн4 — съ землей и твердью 
Не прочь бы былъ сразиться я! 
И для погЬхи оборонной 
Готовил ъ я, на всякШ часъ, 
Такъ много воли непреклонной, 
Да сколько мужества въ запасъ ! . . . 
Сначала бодро и упруго 
КтгЬла деятельность силъ, 
Я душу — вреднаго досуга, 
А сердце — голоса лишилъ. 
И радъ я былъ въ своей гордыни 
Жить безъ отрады и въ тиши, 
Да все идти ! . . . Слабйетъ нын-Ь 
ВысокШ строй моей души! 
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Когда напйвъ забыты хъ тгЬсенъ 

Вдругъ пронесется надо мной, 

То мнится: мн-Ь, что М1ръ мой тЬсенъ, 

Но что нрекрасенъ м1ръ иной! 

Что много въ жизни упоенья 

Даруетъ образъ красоты, 

Что есть возможность уввеченья, 

Что власти много у мечты! 

Что тяжко иго силъ жел'Ьзныхъ, 

И что безд , Ьйств1е иныхъ 

Полезней всЬхъ трудовъ полезныхъ, 

Отрадней всЬхъ даровъ земныхъ ! . . . 
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Много силъ и твердой воли. 



Много силъ и твердой воли, 
Раннихъ л'Ьтъ твоихъ въ бреду, 
Отдалъ ты ничтожной доли 
Въ жертву ложному труду . . . 
Съ бодрымъ чувствомъ юной мочи 
Подвизался ты, — но в*Ьрь, 
Что сознаньемъ наши очи 
Просв&гилися теперь! 

Но иной теперь стремится 

М1ръ достигнуть высоты, 

И грозятъ осуществиться 

Наши давшя мечты ! 
Но вижу я: печальный, утомленный, 
Свои глаза ты обращаешь вновь 
Къ той области отъ М1ра отрешенной. 
Гд4 властвуютъ искусство и любовь ! 
Но берегись, чтобы въ обман* чувства 
Не погубилъ ты лучшихъ силъ своихъ, 
Чтобъ въ радостяхъ возвышенныхъ искусства 
Не позабылъ о скорбяхъ ты людскихъ ! . . . 



б* 
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Не время вамъ теперь скитаться 
Въ «садахъ Аркадш златой:» 
Граждански бытъ готовъ распасться, 
Готовъ возникнуть бытъ иной! 
Въ покой, въ сладостномъ забвенье 
Теб$ ли отдыха искать, 
Когда на славное служенье 
Мы собираемъ нашу рать? 
Когда искусство стало средстввмъ, 
Науки путь избрали мы — 
Грядущей радостью и бйдствомъ 
Да преисполнятся умы ! . . 
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Христофоръ Колумбъ съ пршгаяии. 



Первый щиятель. 

Я знаю замыслъ твой глубоки, 

Мечту заветную твою; 

И вздохъ груди твоей широкой 

Волнуетъ также грудь мою! 

Но время, другъ! передъ тобою 

Я сны твой разоблачу 

И къ жизни съ бодрою душою 

Тебя я вновь воззвать хочу. 

Ты рано жизни наслажденья 

Отвергъ далеко оть себя 

И въ грудь вложилъ одно стремленье, 

Однимъ дыша, одно любя ! 

Но если ц4ль твоя напрасна, 

Но если ложенъ выводъ твой, 

Чего ты ищешь ежечасно — 

ВвЬкъ не достигается тобой! 

Но если ты нигдЬ привита, 

Нигд4г участья не найдешь, 

Н отъ судей надменныхъ свита 

Одно презренье обретешь? 
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Тогда пройдетъ очарованье, 
Надежда мипетъ долгихъ лйтъ; 
Глядишь назадъ: одно мечтанье ! 
Глядишь впередъ: отрады н'Ьтъ! 
Такъ гдЬ же ц-Ьль суровой жизни? 
Служенье праздное мечты!... 
Но для себя, но для очизны, 
Но для другихъ что сд'Ьлалъ ты? 

Другой прштедь. 

Еще не поздно. Небо чисто, 

Не в г Ьетъ въ воздух* грозой, 

Многостороння и цветиста 

Дорога жизни предъ тобой! 

Съ высотъ мечты своей безумной 

Къ намъ въ м1ръ действительный явись, 

КесЬдой легкою и шумной 

Среди друзей одушевись! 

Живи какъ всё, сдержи волненье, 

Гляди на м1ръ не съ высока, 

II ты найдешь успокоенье, 

И станетъ жизнь тебй легка! 

Но если будетъ ц-Ьль стремленья 

Всегда безумна и дерзка, 

Ты не найдешь успокоенья 

И станетъ жизнь теб'Ь тяжка. 

Ко дум б ъ. 

Лицемъ къ лицу я встречусь съ нею 

И смелый взоръ не опущу; 

Не отступлю, не оробею, 

Судьб* упорствомъ отомщу. 

Пойду впередъ съ своимъ стремленьемъ, 
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Исторгну помыслъ изъ глуши, 
Съ неколебимымъ убЬжденьемъ, 
Залогомъ искреннимъ души! 
И в'Ьрю я: наступитъ время, 
Хоть громъ греми и в-Ьтеръ вЬй, 
Но долетитъ благое сЬмя 
До почвы избранной своей. 
Я не страшусь суда людскаго, 
Я двину смйло мысль впередъ, 
И далеко отгрянетъ слово 
И слухъ внимательный найдетъ. 
Крикъ близоруваго участья 
Меня не тронетъ, не смутить. 
Я жду заранее несчастья; 
Мб* тайный голосъ говорить: 
Терпи, Колумбъ, терпи и в г Ьдай, 
На зло сомненью и врагамъ, 
Ты увенчаешься победой!... 



Но быть грозЪ, греметь б-Ьдамъ! 
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Последнее стихотворете изъ прежнихъ. 



Къ тишинЬ, къ примиренью, къ покою 
МнЬ пора - бы склониться давно. 
ПорЬшить я намйренъ съ тоскою!... 
Но могу -ли? удастся -ль оно? 

Отвращусь -ли отъ грустной юдоли. 
Убаюкаю -ль скорбные сны — 
Сердцу страшно не чувствовать боли, 
Самъ своей я боюсь тишины ! 

Бее какъ будто обманъ и забвенье 
Притаились нодъ мудрости сЬнь: 
Мыслимъ — въ душу сошло примиренье, 
А въ душ'Ь лишь усталость да линь! 



Все какъ будто готовлю изм-Ьну 
Я великому множеству ихъ — 
Обреченныхъ рабогЬ и шгЬну 
Б'Ьдныхъ, стражду щихъ братьевъ моихъ. 
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Насъ роднятъ лишь печали да горе, 
Только тамъ я не чуждый имъ братъ, 
Только въ скорбномъ сливался хори, 
Наши п'Ьсни согласно звучатъ ! . . 






И сдается — надъ всей безконечной 
Жизнью М1ра проносится стонъ, 

Стонъ тоски М1Р0В0Й, ВЕКОВЕЧНОЙ, 

Порожденный въ пучине временъ, — 



Въ гЬ творешя дни молодые, 
Какъ, собравшись на жизненный пиръ, 
Челов4ческимъ воплемъ впервые 
Огласился ликуюпцй м1ръ . . . 

Съ той поры и поныне, ты съ нами 
Неразлучно проходишь вЬка, 
О, всесильная, ветхая днями, 
О, владычица м1ра — тоска! 
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ПШИК 1878-го ВД СТЮПОНШ 

1. 

^Варварино. 

(Послав1е еъ Е. в. Тютчевой.) 

Какъ будто вихремъ бури злой 
Снесло мой домъ, и я — изгнанникъ ! 
Но дружба путь водила мой, 

II вотъ я въ пристани Я твой 

Отныи* гость и сердцемъ данникъ. 



Какъ тихо дни мои текутъ! 
Какъ милъ, укроменъ твой прнотъ! 
Какъ сердцу видъ его отраденъ, 
Какъ н'Ьжитъ душу, тЬшитъ взоръ, 
Какъ въ простогЬ своей наряденъ! 
Какъ величавъ и безогляденъ 
Предъ нимъ раскинулся просторъ! 

Р4ки серебряный извивъ, 

Блестяпцй въ муравй зеленой; 

Но зыбкимъ скатамъ желтыхъ нивъ 

Бродящей т'Ьни переливъ 

И рощей сумракъ отдаленный .... 

Видн'Ьютъ села здЬсь и тамъ 

Сверкаетъ крестъ, бйлйегь храмъ. 
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Куда ты взоръ ни обратишь. 

Какая ширь! какая тишь! 

Но всюду въ ней снуетъ, бсзшумний, 

Рабочей Руси трудъ святой . . 

О, чудный миръ земли родной, 

Какъ полопъ правды ты разумной! 

Велишй миръ, родимый миръ! 

Ты бодръ и мощенъ какъ стихш . . . 

Твоей лишь правдою Росая 

Преодолеть возможетъ М1ръ 

И свергнуть идолы чуанс ! . 

Но часъ не близокъ. Злая мгла 

Вершины Руси облегла. 

Въ той безнародпой вышин* 
Родная мысль въ оковахъ нлЬна; 
Одни лишь властвуютъ вполп* 
Тамъ лесть и лоя;ь, и буйство тлЬна ! . 
Но вн иметь Богъ простымъ сердцамъ: 
Сквозь смрадъ и чадъ всей этой шгЬсни, 
Восходить съ дйлу еим1амъ, 
Несется звукъ победной п*сни, 
Поющей славу небесамъ. 



18 Августа 1878 г. 
С. Варварнио. 
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2. 

Ночь. 

(10 Сентября.) 

Спустилась ночь въ убранств* звЗгздномъ, 

И дольнихъ чуждыя страстей 

Какъ бы зажглись по синимъ безднамъ 

Тьмы зоркнхъ, мыслящихъ очей. 

М1ръ опочилъ. Едва колышитъ 

Листы вйтв-Ьй; кругомъ дрема 

И сонъ 

Лишь ночь не спитъ сама, 
Живетъ и мощно, мирно дышитъ, 
И чутко землю сторожить, 
Все в'Ьщимъ таинствомъ объемлетъ, 
И все невидимое зритъ, 
Неизглаголанному внемлетъ ! 
Беззвучный хоръ во мглй ведетъ . . . 
II внятна сердцу п г Ьснь ночная, 
И мнится — съ горнихъ гЬхъ высотъ 
31яетъ правда неземная ! . . . 



С. Варвармно. 
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3. 

Среди цвЪтовъ поры осенней. 

Среди цв4товъ поры осенней, 
Ввдавшихъ вьюгу и морозъ, 
Вдругъ распустился цв*тъ весеннзй — 
Одна изъ раннихъ алыхъ розъ. 
Пахнуло вдругъ дыханьемъ мая, 
Блеснуло солнцемъ вешних ъ дней, 
И мнилось — гостья дорогая 
Мн4 принесла, благоухая, 
ПривЪтъ изъ юности моей!.. 



С. Варвариво. 
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4. 

Еще морозомъ не побиты. 

(Анн*.) 

Еще морозомъ не побиты, 

Среди осенней пестроты, 

Какъ, яснымъ днемъ, росой обмыты 

Пышней красуются цвйты ! 

Они все гЬ же, но иначе, 

Но ярче блещетъ ихъ нарядъ, 

Благоухаше богаче, 

Св'Ьж'Ьй струится ароматъ. 

Весь до конца свой подвигъ чистый 

Какъ бы торопятся свершить, 

И все, чтб силы есть душистой, 

Цока щадить морозъ сребристый, 

До дна исчерпать и излить! 



Не такъ-ли, другъ, душа твоя, 
Нрезр'Ьвъ невзгоды и насилья, 
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Широко расправляетъ крылья, 

Встречая осень быт1я? 

Звучнее сердце; выше строй, 

И чувствъ и мыслей ладъ упроченъ, 

И голосъ правды золотой 

Такъ безусловно полномочен!,!... 



8 Сентября 1878 г. 
С. Варвара во. 
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5. 



29 Ноября 1878 г. 



Затворы сняты; у дверей 

Свободно стелется дорога; 

Но я... я медлю у порога 

Тюрьмы излюбленной моей! 

Въ моей изгнаннической дол* 

Какъ благодатно было мнЬ, 

Радушный кровъ, — прштъ неволи, — 

Въ твоей привольной тиштгЬ! 

Когда въ пылу борьбы неравной, 

Трудовъ подъятыхъ н тревогъ, 

Такъ рьяно съ ложью полноправной 

Сразился я — и изнемогъ, 

И прямо съ браннаго похмелья 

Меня къ теб4 на новоселье 

Судьба нежданно привела, — 

Какой отрадой и покоемъ, 

Какимъ внезапнымъ звучнымъ строемъ 

Душа охвачена была! 

Какъ я постигъ благую разность. 

Какъ оцЗшилъ я сердцемъ вдругъ 

Твою трезвительную праздность, 

Душеспасительный досугъ!... 



С. Варварнно. 
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ЗИМНЯЯ ДОРОГА. 

(ЫСЕМТ1А РОЁТ1СА). 
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действующи:. 



Петвъ Семеиовичъ Архиповъ, 
Андрея ВладммЧровичъ Ящермнъ. 



Молодые люди, -вдупие изъ Москвы на 
имянввы одного помещика, родствеииика 
Я щерил а. 



Иванъ— слуга. 



Д-Ьйств1е происходить вт» повозки, а частш и на отатмяхъ. 
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ридоняя дорога, 



Деревня на большой дороиь. Подлп станцъонной избы стоить 
повозка, запряженная тройкой. Архиповъ и Ящеринъ выход ятъ 
изъ избы. 

Ящеринъ. 
Ну чтб, готово ли? 

Иванъ. 
Готово - съ. 

Архиповъ. 

Ну, такъ съ Богомъ . . . (Подходить ямщикъ). 

Ямщикъ. 

Старом у, баринъ,ямщику наводку.. .(Архиповъдаетъему). 

Ящеринъ. 

Видь мы должны будемъ своротить на проселочную 
дорогу; намъ уже теперь до мЪста не далеко... (Уса- 
живаются въ повозку). 

Архиповъ (ямщику). 
А сколько до этой станвди будетъ? 



е* 
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Ямщикъ. 
Да верстъ тридцать считаютъ. 

Ящеринъ. 

Какая скука ! А мн* еще и спать не хочется, на той 
станщи выспался славно. Выкурить разв* сигару-.. 
(Подходить другой ямщикъ). 

Ямщикъ. 
Старост*, баринъ, за хлопоты... 

Ящеринъ. 

Поди ты прочь ! довольно и того, что ямщику на вод- 
ку даютъ. Каия тутъ хлопоты?. . . Да что-жъ это нашъ 
ямщикъ копается такъ долго? — Ну, усЬлся чтб-ли, валяй!.. 

Ямщивъ (троьая лошадей). 

Эхъ вы . . . ( Колокольчикь звенишь. Ивань подпрыгиваешь на 
облучюь. Повозка вьмъзжаеть изъ деревни на большую дорогу.) 

Архиповъ. 

А видь не холодно ? 

Ящеринъ. 
Не холодно, конечно, 
Да не мешало - бъ и теплей ! 

Архиповъ. 

Ты, братъ Андрей, все зябнешь в'Ъчпо; 
А мнй на холодк'Ь какъ будто веселий! 

Ящеринъ. 

Да знаю я твое веселье ! 

Прошедшею зимой случилось -Ьхать мн«Ь 



- 85 



Въ Москву, къ сестр* на новоселье: 

Во-первыхъ — отъ тодчковъ тогда моей спинЬ 

Досталось крепко; не забуду 

Ухабовъ зимняго, привольнаго пути ! 

Да во-вторыхъ — ужъ в г Ьчно помнить буду, 

Что я себя насилу могъ спасти 

Отъ стужи, — а слуга мой съ козелъ 

Во всю дорогу не сходилъ, — 

Такъ, кажется, себ-Ь онъ ноги отморозилъ! 

Вотъ какъ твой холодокъ надъ нами подшутилъ! 

Архиповъ. 

Ну, кто и говорить про эдакую стужу! 
А кстати, чтб твоя семья? 
Твоя сестра на дняхъ шуЬдетъ къ мужу? 
Ые знаю отъ кого, но только слышалъ я . . 

Ящеринъ. 

Да, мужъ ея живетъ въ деревн'Ь постоянно; 

Хозяйствомъ занятъ онъ, поваришь, день и ночь, 

И умпожаетъ безпрестанно 

Онъ годовой доходъ; однако дочь, 

Мою племянницу, въ Москву на воспитанье, 

Отцовсшй капиталъ тудажъ на проживанье 

Со всей семьей онъ скоро повезетъ ! . . 

Нтъсколъко времени продолжаешь чьхать молча. Накопецъ 
ямщикъ гонитъ лошадей шибче и они прогьзжаютъ мимо не- 
большой деревушки. Мальчишки, играв шге на доропь, съ виз- 
гомъ разбтаются. Одна баба останавливается и смотришь. 
Мужикъ толкаетъ ее: 

Ну, чтб глядишь, чего не видала? 
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Баба. 

Экъ, — шубъ - то, шубъ-то на нихъ! вишь какъ го- 
спода-то себя гр'Ьютъ! 

Муясикъ. 

На то они и господа! Аямщикъ-то никакъ изъ Се- 
меновки ? . . . 

Баба. 

Изъ Семеновки. Онъ еще давича, ранехонько по утру, 
провезъ туды барина, а теперь оттоль домой съ по- 
путчикомъ. 

Муавикъ. 

Пойдемъ ! Вишь, баринъ глядитъ на насъ и смеется. . . 
(Повозка прогьзжаетъ далгъе). 

Ящеринъ. 

Ну. не красива, нечего сказать: 
Какой костюмъ, какая стать! 

(Заптьваетъ мотивг изъ Нормы.) 

Архиповъ. 

Фальшивишь, братъ. Никакъ не можешь ты 
ИроггЬть порядочно и в г Ьрно ни пол-слова! 

Ящеринъ. 

Теб'Ь такъ кажется, — обманъ твоей мечты . . 
Не внйкъ ты въ пЪшс, а критика готова . . 
Ты, впрочемъ, оценить достойно голосъ мой 
Теперь не могъ бы и внимая : 
М'Ьшаетъ мн г Ь вотъ этотъ «даръ Валдая 



I 

1 
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*Гудитъ уныло подъ дугой!» 

А стати — спить: сВотъ мчится тройка удалая». 

(Затъваетъ. Архиповъ подтягиваешь сначала тихо, по- 
томъ мало-по-малу громче, и такимъ образомъ поютъ всю 
тъсню.) 

Ящеринъ (ямщику). 

Стой!— Дай зажечь спичку. Да помоги, Петръ, отъ 
в'Ьтра оборониться... 

Архиповъ. 

Изволь, изволь. (Останавливаются. Подъ полой шубы 
зажигаютъ огонь и закуриваютъ сигары.) 

Архиповъ. 

Ну, пошелъ! (гьдутъ). 

Архиповъ. 

Люблю я зимнШ, красный день: 

Онъ гонитъ прочь покой и н-Ьгу, 

Люблю гляд г Ьть, когда по д-Ьвствепному ен4гу, 

По ярко-белому слегка ложится т-Ьнь ! 

Смотри, какъ на краю дороги, здйсь на правомъ, 

Насъ отражаетъ солнца свить, 

И наша гЪнь, въ размер* величавомъ, 

Съ повозкой, съ ямщикомъ за нами скачетъ вслЬдъ. 

Деревья снежною опушены одеждой, 

И синева возрачна и ясна, 

И воздухъ чистъ, — и грудь надеждой 

II чувствомъ юныхъ силъ полна ! 

Но ровному пути несешься; вм'Ьсто крьшй 

Полозья гладк1е скользятъ 
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Легко, подвижно, безъ усилй, 

И искры сн-Ьжныя по сторонамъ летятъ, 

Блестя на солнц*!. Подъ ногою 

Хруститъ морозъ. А тамъ, недалеко, 

Надъ каждою избой, надъ каждою трубою, 

СинЪетъ дымный столбъ: сначала высоко, 

Все прямо, прямо подымаясь, 

Потомъ м'Ьняя стройный ходъ, 

Ложится косвенно и, въ облако сливаясь, 

Теряется. Роскошный неба сводъ, 

И въ бЪломъ образ* прекрасная природа, 

И лица св'Ьяия и бодрыя народа, 

Все веселитъ меня. Какъ радъ я, Боже мой, 

Что отъ искусственной, условной жизни нашей, 

Могу прибежище, свободнее и краше, 

Найти въ природ* Русской и простой! 

Ящеринъ . 

Ты фантазируешь не худо, 

Да я не фаитазеръ. Хоть самъ люблю порой 

Природу и стихи; но занять я покуда 

Все той-же думою одной. 

Я далйе тебя несусь своей душою, 

Скажу теб* зд4сь кстати вновь, — 

Я не съ одной хочу сочувствовать страною, — 

Во мнй пространнее любовь! 

Природою Русскою й Русскимъ челов'Ькомъ 

Нельзя, поверь, довольнымъ быть 

Тому, кто всл-Ьдъ идетъ за просвЬщеннымъ вЬкомъ! 

Архиповъ. 

Мы любимъ жить чужимъ умомъ, 
Свое чужнмъ аршиномъ М'Ьрить, 



89 



И пировать въ пиру чужомъ, 
Кому ненужны мы — о томъ 
И хлопотать и лицемерить ! 

Но если въ комъ не даромъ кровь 
Волнуетъ пылкое стремленье, 
Зоветъ пространная любовь, 
Чтобъ угнетаемому — вновь 
Воздать все прежнее значенье, — 

Такъ чЪмъ глядеть по сторонамъ, 
Въ чужомъ пиру искать похмелья, 
И по проложенпымъ тропамъ, 
Идти во сл-Ьдъ чужимъ стопамъ, 
Ковать ненужныя изд-Ьлья, — 

Пусть пелену съ себя сорветъ. 
Пусть ближе онъ допустить къ сердцу, 
Чтд отзывъ въ немъ родной найдетъ, 
Что чужестранецъ пе пойметъ, 
Чтб будетъ дико иноверцу! 

Пусть онъ почувствуетъ въ себ'Ь 
Всю святость узъ своихъ къ народу.... 
Но не нроложепнымъ слЬдомъ, 
Не по стопамъ чужимъ и узкимъ, 
Народъ, въ развитш своемъ, 
Пойдетъ, пов4рь, ипымъ путемъ, 
Самостоятельнымъ и Гусскимъ! 



Услышь, Господь, усердный зовъ: 
Чтобъ самобытное начало 
Своихъ разсЬяло враговъ 
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И иго нравственныхъ оковъ 
Съ себя, презр-Ьнное, сорвало! 

Ящеринъ. 

Смешно твое негодованье, 
Безумны дйтсюя мечты ! 
Уже -ли думать смЬешь ты, 
Твое свершится ожиданье? 

Скажи: чтд дЬлалъ нашъ народъ, 
Когда тяжелыми трудами 
Друпе собирали плодъ, 
Взращенный долгими веками? 

Они собою движутъ м1ръ, 
Гордяся опытомъ и славой; 
Богатъ ихъ жизни, ш^менъ пиръ, 
Ихъ достоянье величаво! 

Они рЬшатъ задачу намъ 
Вопросовъ жизни и стремленья... 
А гдй же ты своимъ мечтамъ 
Нашелъ основу? ГдЬ спасенье? 



Н'Ьтъ! обольщаться не сн г Ьши 
Одной погЬхою гремучей! 
Гд4 т«Ь сокровища — могучей 
Народа Русскаго души? 

И я не чувствую ни мало 
Въ себ г Ь пристрастья твоего: 
Гд'Ь, въ чемъ лежитъ его начало? 
Чтд намъ порукой за него? 
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Архипов*. 

Кто им*Ьетъ слухъ — да слышетъ, 

Кто имйетъ очи — зритъ; 

Въ комъ живое чувство дышетъ, — 

Въ томъ оно заговоритъ. 

Я не дамъ теб'Ь ответа, 

Возражать не буду я: 

Блескомъ внутренняго св'Ьта, 

Жаромъ тайнаго огня, 

Вечной истиной согр г Ьта 

Жизнь народа для меня ! 

Раздаются звуки русской пгьсни: *Внизъ по матушюь 

по Волггъ* Ъдутъ большге розвальни, запряженные 

тройкой, въ которыхъ сидятъ человпкъ до 10-ти мужиковъ 
и поютъ. Поровнявшисъ, они обмгьниваются съ ямщикомь 
поклонами. 

Ящеринъ. 

Что за народъ, откуда? 

Ятцикъ. 

Да съ работы, изъ города, къ празднику домой торо- 
пятся. Экъ ихъ тамъ насЬло! Любо, весело *дутъ. 

Ящеринъ. 
Ну, ну, иошолъ! 

Ямщикъ (поьоняя). 
Эй вы, зал отбыл ! 

Архиповъ. 

Какая пйеня, что? 
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Ящеринъ. 

Ну хороша, конечно, 
Готовъ признаться я. Но развЪ тутъ и все? 
Позволь теперь чистосердечно 
Сказать мнЗг про тебя суждеше мое: 
Хоть есть въ теб4 и искреннее чувство, 
Но пользы отъ того не вижу никакой! 
Напротивъ, ты живешь одной своей мечтой, 
Отъ дЬла ты отвыкъ и бредишь про искусство, 
Настше творя дупгЬ своей, 
Национальное ты ставишь ей кумиромъ. 
Напрасенъ трудъ: ей жить привольней съ цЬлымъ м1ромъ, 
Ей тамъ отраднМ и св'ЬтлМ! 
ЗатЬмъ-то полонъ ты вопросовъ и сомнЪшй, 
И поэтическимъ мечтамъ 

Не хочется, въ среду д-Ьйствитсльныхъ явлешй 
Сойдя, разрушиться.... видь правда, знаешь самъ! 

Архиповъ. 

Отчасти, долженъ я признаться, 

Что правда есть въ твоихъ словахъ: 

Еще не могъ вполне я съ жизнью уравняться, 

Быть ц'Ьльнымъ существомъ, хоть въ молодыхъ годахъ ! 

Но я теб* во всемъ другомъ противоречу.... 

Ящеринъ. 

Постой, кто это къ намъ катитъ теперь на встречу? 

Ъдетъ кибитка: въ ней лежишь старый, отставной офи- 
церъ и куритъ трубку. 

На городничаго Б-Ьловскаго похожъ, 
Не правда -ль? Сходство этихъ рожь 
Разительно!.... 
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Архиповъ. 

Да ужъ не онъ ли самый: 
Таше же усы, и видъ такой упрямый? 

Ящеринъ. 

О н4тъ! того я знаю коротко.., 

Въ это время сильный порыоъ вгьтра выметываешь нес- 
колько искръ изь трубки офицера и доносить отдаленный 
отзывъ пгьнгя мужиковъ: *ужъ я въ три косы косила". 
Офицеръ поспгьшно накрываешь трубку, ложится опять 
и запгьваетг въ полголоса: „ужъ я вътри косы косила*... 

День вечергьетъ. Повозка несется долине. Иванг давно уже 
спить, качаясь на облучить; но по временамь, ударяясь о 
ямщика, кричишь ему: „пошоль!" Ящеринъ лежишь долго 
молча и потомь мало - по - малу засыпаетъ. — Архиповъ 
впадаешь въ дремотное раздумье. Передъ нимъ, въ неопредгь- 
ленныхь, смутныхь образахь, носятся его собственныя, раз- 
нообразныя думы, и слышится ему ихь' звучный шопотъ. 

Голосъ. 

Кто слезы льетъ, простерши руки, 
Отъ скорбной сердца полноты? 
Чьи грусть тяжелая разлуки 
Иечалитъ нЬжныя черты? 

Она стоитъ передъ иконой, 
На ней дрожитъ лампады свЗгтъ, 
Ея молитва— обороной 
Теб* отъ горести и б-Ьдъ! 

То мчится въ даль она мечтою, 
Покинувъ спящу/о семью, 
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То смотритъ съ тихою тоскою 
На опустившую скамью, — 

Гд4 ты всегда сид*лъ, бывало, 
Скучалъ покойною судьбою: 
Она съ прискорб1емъ внимала 
И говорила: Богъ съ тобой! 

И сил* той молитвы в-Ьря, 
Ты бодрый духъ несешь въ себ*. 
Готовъ идти, не лицемеря, 
На встрЬчу жизни и борьб*... 



О, чтй бы ни могло случиться, 
Но знать отрадно каждый часъ. 
Что есть кому за насъ молиться, 
Кому любить и помнить насъ!.. 



Другой ГОДОСЪ (перебивая). 



Жизнь общественная мчится, 
И безъ устали, всегда, 
Колесо ея вертится 
Безъ замйтнаго слЪда! 
И одно другимъ сменяя, 
Жизни каждый мигъ, она, 
Непрерывно отживая, 
Новой жизшю полна! 



^ 



Отъ-Ьзжающему странно 
Воротиться будетъ къ ней: 
Все, чтд онъ носилъ сохранно 
Въ глубин* души свой, 
Все, что онъ живымъ оставилъ, 



I 
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ВсЬ вопросы, всяк1й споръ, 
Чтб любил ъ, на чтд направилъ 
Любопытства полный взоръ; 

Все, чтд въ немъ въ определенность, 
Въ образъ твердый перегало. 
Вся былая современность — 
Все забыто, все прошло! 
Все звучитъ воспоминаньемъ 
Неум'Ьстньшъ и глухимъ, 
Уступивъ мечтамъ, желаньямъ 
И собътямъ другймъ! 

Будетъ-ли такъ и съ тобою? 
Грустью душа облеклась, 
Думою волнуясь простою, 
Чтй ты найдешь, воротясь? 
Все начатое — свершится, 
Многаго сл-Ьдъ пропадетъ. 
Много должно измениться, 
Много воды утечетъ!... 
Падъ Архиповымъ пролетаютъ и нисколько разъ повто- 
ряются звуки стиховъ: 

сТеб г Ь; но голосъ музы томной 
«Коснется- ль слуха твоего, 
«Поймешь-ли ты душою скромной 
«Стремленье сердца моего?»... (перестаютъ). 

Еще разъ: 
«Теб'Ь; но голосъ музы томной»... (умолкаютъ на время). 

Опять: 
«Теб'Ь; но голосъ музы томной 
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«Коснется-ль слуха твоего»... 

Зачймъ, откуда, безотвязно, 
Безъ умолку звучите вы, 
Такъ упоительно, несвязно, 
Былые пробуждая сны? 
«Поймешь ли ты душою скромной». 



Какъ сладко, въ часъ успокоенья, 
Когда вся жизнь кругомъ уныла и тиха, 
Внимать гармонш стиха, 
Иль слышать издали несущееся пйпье! 

«Для береговъ отчизны дальной» 



Блаженъ, кто могъ зд'Ьсь вдохновенья 
Святой ПОЭ31И узнать, 
Всю безконечность упоенья 
И всю восторговъ благодать! 
Тотъ много жизни дней ненастныхъ 
И грозъ и бурь простить готовъ 
ЗагЬмъ, что столько есть прекрасныхъ 
Волшебныхъ звуковъ и стиховъ! 
Что многое стихомъ открыться 
Намъ лучше всякихъ можетъ книгъ, 
Что есть съ чймъ въ М1Р* позабыться, 
Хоть на единый только мигъ! 

Хоръ невидимыхъ. 

Н'Ьтъ, папрасно, погоди! 
Жизнь повсюду, впереди, 
И кругомъ тебя несется ; 
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Впечатленьями сполна 
Наделить тебя она, 
И нередко содрогнется 
Все въ теб4... но погоди! 
Кто-то 4детъ впереди ! 

Ъдетъ старый тарантасъ, поставленный на полозья и 
запряженный 6-ю лошадьми, съ форейторомъ. 

Тарантасъ (поетъ). 

Все живу я въ служб*, да въ отв^гЬ, 
На своемъ помаялся вику; 
Сколькихъ я возилъ на этомъ свйтЬ, 
Вид'Ьлъ Волгу — матушку р*Ьку! 

Помню день, какъ вышелъ я впервые 
Изъ родной просторной мастерской; 
Братья были у меня родные, 
Всё они разсЬяны йздой! 

ЛЬто былъ я всякое въ дорог*, 
А зимой по праву отдыхалъ; 
Но увы! мои хозяинъ дроги 
На полозья сдвинуть приказалъ! 

И моихъ встревожили пенатовъ, 
Беззаконно снарядили въ путь! 
И теперь тащуся я въ Саратовъ: 
Старъ ужъ я, пора мн* отдохнуть. 



МнЬ житье давно уже постыло; 
Все на смерть здйсь осудилъ Творецъ! 
Я скриплю, скриплю теперь уныло, 
Скоро я разрушуся въ конецъ! 



- 98 



Тарантасъ подыьзжаетг ближе. Вънемъ сидишь подлы старой 
помгьщицы молодая дтьвугика прекрасной наружности и дрем- 
лстъ.Передънеютакже носятся разнообразные видгън?яизвуки. 

ГОЛОСЪ (напгьвая Архипову). 

Жаль мн*Ь и грустно, что ты, молодая, 
Будешь томиться въ глуши; 
Жаль, что исчезнетъ въ тебй, увядая, 
Свежесть прекрасной души ! 

Будешь подъ гнетомъ пустой и безплодной 
Мелкихъ заботъ суеты, 
Будешь подавлена жизнью холодной, — 
Бедная дЗшушка, ты! 

Другой ГОЛОСЪ (напгьвая молодой дгьвушкгь). 

Въ зам'Ьнъ разлуки и печали, 
Чтй впереди тебй дано, 
ЧтЛ въ безотрадно-грустной дали 
Теб* судьбой обречено? 

Зач'Ьмъ возможность понимала 
Ты жизни лучшей и другой; 
ЗачЪмъ ты душу воспитала, 
Зач^мъ стремилась въ м1ръ иной? 

И знай: должна уединенно 
Твоя поблекнуть красота, 
Промчаться юность постепенно, 
Разбиться светлая мечта! 

Но заживетъ съ годами рана, 

Съ своимъ ты свыкнешься житьемъ! 



1 
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И вс* мы, поздно, или рано, 
Себя самихъ переживемъ!.. 

Экипажи разъезжаются. Перед** Архиповымъ возникаешь 
образъ Бтъловскаго городничаго. 

Городштай. 

Прочесть я долженъ паснортъ вапгь; 
Не то другймъ повадка. 
Законовъ аккуратный стражъ, 
Блюститель я порядка. 
Давно служить ямЪю честь, 
Такъ у меня, пов-Ьрьте, есть 
Проворная приглядка!.. 
Своею властью могъ бы я 
Вамъ способъ дать уЬхать, 
Но... (Исчезаешь.) 

Повозка проуьзжаетъ мимо обширпаго, стараго барскаю до- 
ма, который видится издали Аргунову, даже сквозь дремоту. 

Голосъ. 

Глядитъ онъ, мраченъ и угрюмъ, 
Пустой, холодный и старинный ! 
Какъ много, много грустныхъ думъ 
Встаютъ во мн* чредою длинной! 

Была зд*сь некогда семья, 
Знавала счаст1е и радость; 
Подъ сЬнью тихаго житья 
Росла, воспитывалась младость! 

И былъ въ кругу домапшемъ ихъ 
Свой м1ръ отдельный, М1ръ заветный; 
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Отвсюду вйяло на нихъ 
Знакомством!,, дружбою приватной! 

И этотъ паркъ, и этотъ садъ, 
Для птицъ узорчатая клЬтка, 
Столовъ, скамей зеленыхъ рядъ 
И отдаленная беседка, 

И сходъ къ гЬнистымъ берегамъ 
Р"Ьки излучистой, плотина, 
И прудъ, и мельница, а тамъ 
За рощей скрытая равнина... 

Чего свидетелями вы 
Въ былое время не бывали? 
Какихъ забав ъ, какой игры, 
Какихъ тревогъ, какой печали?.. 

Когда -жъ для вс-Ьхъ наступить сонъ, 
Одна, быть можетъ, оставалась, 
Съ тебя, возвышенный балконъ, 
Безмолвьемъ ночи любовалась... 

О чемъ тогда ея мечты, 
О комъ была ея забота?.. 
ЗачЪмъ такъ поздно съ высоты 
Стремилась въ даль, ждала кого-то?.. 
И все промчалось... 

(Домг скрывается изъ глазъ.) 

Другой голосъ. 

Съ юныхъ л4тъ въ тебе бывало 
Все раздумью отданб, 



{ 
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Беззаботному мешало 
Наслаждешю оно! 
Все везд'Ь тогда носило 
Для тебя въ себЬ вопросъ... 
Развилась младая сила, 
Возмужалъ ты и возросъ!.. 
Но и нынй среди шумной 
Разговорной суеты, 
Легкомысленной, иль умной, 
Погружаться любишь ты 
Въ гЬ н-Ьмыя созерцанья 
Лицъ, явленШ, — каждый часъ 
Безъ сл'Ьда и замечанья 
Проходящпхъ мимо насъ! 
Все иначе представало 
Взорамъ внутреннимъ твоимъ, 
Въ образъ новый возрастало, 
М1ромъ вЪяло своимъ! 
ВсЬ отдйльныя явленья 
Обретали, разширясь, 
Въ хор* царственномъ творенья 
Гармоническую связь! 

Но неопытной душою 
Возмущался сильно ты, 
Видя наглою б4дою 
Погубленные цвйты! 
Видя много золъ напрасныхъ, 
Много горестей нЪмыхъ, 
Слыша жалобы несчастныхъ 
И тщету моленШ ихъ! 
Какъ развитш, движенью 
Въ человеческой семье 



! 
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Служать первою ступенью 
Плачъ и слезы на земли! 
И пока затихнуть можетъ 
Безполезная борьба, 
Сколько жертвъ она положить! 
Какъ безжалостна судьба, 
По законамъ властелинскимъ 
Непреложности своей, 
Давитъ ходомъ исполинскимъ 
Жизнь отдельную людей!.. 

Такъ въ нЗшыя созерцанья 
Погружаться любишь ты, 
Пробуждать въ себ* желанья 
И высошя мечты! 
И носиться въ М1р г Ь сложномъ 
Чувства грусти и любви, 
II въ участш тревожномъ 
Проводить младые дни! 

Другой годосъ. 

ОкрЬпни духъ! воскресни сила! 
Гони безд'Ьйствхе мечты! 
Все то, что грудь въ себ* носила, 
Осуществить не можешь ты! 

Откинь же ложное стремленье 
И чувствъ восторжен ныхъ порывъ: 
Они приносятъ разслабленье, 
Вс-Ь силы духа умертвивъ! 

Твои безплодныя страданья, 
Лишь даромъ возмущая кровь, 
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Твой безц'Ьльныя исканья 
И безполезпая любовь 

Не разрешать теб* задачи, 
Не изменять земли суда: 
Все также горести и плачи, 
Какъ были, будутъ я всегда! 

Ты уносился въ м1ръ неадЪшшй, 
Ты отдалъ юности почетъ: 
Пусть апръ действительный и внФшшй 
Всего теперь тебя займетъ ! 

Его дЬла пробудятъ въ т*л* 
И бодрый духъ и силы вновь;.. 
Но на одномъ высокомъ Д'Ьл'Ь 
Сосредоточь свою любовь! 

Первый голосъ (прерывая). 

Кто изъ насъ въ былое время. 
Полонъ скорби, не хогЬлъ 
Облегчить чужое бремя, 
Усладить чужой уд*лъ ! 
И б4ду и грусть лихую 
Отогнать далеко прочь, 
Утолить печаль чужую, 
Горю всякому помочь! 

И хоть знаешь: скорбь и муки 
Все равно должны мы несть, 
Знаешь ты, что здЪсь разлуки 
Неминуемый есть! 
Что для всЬхъ таятся въ жизни 
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Неизбежные труды, 
Что печаль и укоризны 
Не защита отъ бЬды! 

Но для мертваго воззр'Ьнья 
Ты себя не воспиталъ; 
Чувствъ живыхъ ограничёнья 
Ты душ* не налагалъ ! 
Пусть живутъ въ теб* достойно 
Заблужденья и мечты... 
Но законность жертвъ спокойно 
Признавать не можешь ты ! 

Другой голооъ. 

Зач'Ьмъ же чувства въ васъ, прекрасный, всегда 

Работъ дййствительныхъ боятся? 

Вамъ, видно, легче жить безъ всякаго труда, 

Да въ отвлеченности скитаться ! 

Тотъ эгоистъ холодный и пустой... 

Спадетъ твоихъ сомнЬшй шелуха 
Сильн-Ьй восторжествуетъ чувство 
И см-Ьло ты... 



(Попадаютъ въ ухабъ. Ящеринъ и Архипоиъ привскаки- 
ваютъ оба съ своихъ мгьстъ и емшотся). 

Ящеринъ. 

Вотъ ровный зимн1й путь ! онъ разбудилъ меня ! 

Ну, кстати выкурить! Иванъ, подай огня! 

Не нужно, н г Ьтъ: заснуть попробую я снова! 

Да ты что? спалъ, иль н'Ьтъ, не скажешь мн* ни слова! 
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Лрхиповъ. 

Не знаю, спалъ ли я, дремалъ, 

Но много, много, мн4 казалось, 

Я вид'Ьлъ образовъ, яснйе понималъ. 

Чтб прежде мнй неяснымъ представлялось ! 

Вопросы разные, сужденья зрЬлыхъ лЬтъ, 

И чувства юности, внутри противор-Ьчья, 

Желашё найдти себй ответь, 

ВездЪ всегда со мной. Ихъ отъ себя отвлечь я, 

Бакъ ты, не силахъ; твоего 

Я бъ не хогЬлъ холоднаго покоя: 

Онъ разрушаетъ то, чтб для меня всего * 

СвягЬе: чувство гонитъ онъ родное ! 

Ящеринъ. 

Желаю я тебЪ найти 

Себй по нраву разр'Ьшепье; 

А я уже давно нашелъ успокоенье ! 

11р1ятныхъ сновъ теб*Ь, прости!... 



ПЕРЕМЪНА ДЕКОРАЦ1И. 

Черная, бгьдная изба, оевтьщепная двумя горящими лу- 
чинами. Подь образами, за столомь сидишь человгькь пять 
мужжовь-извощиковь, подлгь нихъ хозяинь-старикь. Дв*ъ 
бабы: одна старуха, сидишь вь углу; другая, молодая съ 
добрымъ и пргяшнымь выраженгемь лица, сидишь подлгь 
огня, прядешь и безпресшранно вставляешь новыя лучинки 
вь евкьтець. Ребятишки вегъхь возрастовъ, вь изорванныхь 
и грязныось рубагиенкахъ, лежать частью на полашяхь, 
частгю на печкгь, частгю сидять на полу. За перегород- 
кой слышатся хрюканье свиней, мычанье шелять и ш. п. 
Мп>сяць свгьтишь сквозь замерзшее окно. 
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Одинъ изъ извощиковъ. 
Дай квасу, бабушка! 

Старуха (подавая квась). 
На, родимый, пей! 

Другой извощикъ. 

Эхъ, м*сяцъ светить ! теперь бы и быть въ дорог* ! 
А мы заплошали, ночку должны переждать... 

Хоааинъ. 
А какъ дорога-то, ухабиста?... 

Извощикъ. 

Всяко случалось; гд* ухабиста, гд* какъ шаромъ 
покати. (Слышенъ колокольчикъ; подыьзжаетъ повозка.) Да 
чтб, никакъ къ вамъ проЪзжхе? 

Отворяется дверь: холодный воздухъ клубами врывается 
въ избу; входятъ Архиповь, Ящеринъ и Иванъ, съ замерз- 
шимъ мчьхомъ на воротникахъ. 

Архиповъ. 

Ухъ, холодно ! Дай намъ местечко, хозяинъ. Да при- 
неси, Иванъ, изъ повозки погребецъ и все нужное. 
(Иванъ уходить). 

Ящеринъ. 

Пф! Что, хозяинъ, н"Ьтъ у тебя другой избы, — по 
просторнее, по... чище? 

Хозяинъ. 

Штъ, н^ту. Да м*сто-то мы вотъ сейчасъ опро- 
стаемъ. Ну, ребята, поужинали, чтб ли? 
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Извощики встають и крестятся на образа. Ящеринъ 
и Архиповъ, скинувъ тубы и мгъховые сапоги, располага- 
ются въ углу. Иванъ приносить погребецъ, складной само- 
варъ и ставить на столь чайный приборъ, ложки и пр. 

Ящеринъ. 

Да у тебя тамъ были восковые огарки. Зажги ихъ. 
(Иванъ исполняеть приказам е.) Съ этими лучинами ни- 
чего не видать! Да поставь самоваръ! 

Одинъ И8ъ ямщиковъ (другому). 
Господа-то запасливы. 

Другой. 
Не малаго и стоитъ... 

Ящеринъ (Архипопу). 

Какая скверная изба! Ну есть-л и возможность жить 
въ такомъ хл*ву? 

Архиповъ (тихо). 
Полно! услышатъ! 

Ящеринъ. 

Б1аЫе! уоПа ипе 1г1б1е ех18(епсе! Оп аигаИ роте а 8С 
Лиге Ше (Типе рагеШе ппзёге ! 

Лодаютъ самоваръ. Ларь бьетъ вверхь и распростра- 
няется по избъ. Ящеринъ и Архиповь приготовляют^ 
чай. Мужики есть влиьстгъ стоять вь углубленги молча и 
смотрять. 

Ящеринъ. 
Уоуег соште сев <1го1е8-1а иоиз ге#агс1еп1! ^е п'ах пеп 
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уц Де р1из шшв! Ха, ха, ха, (смгъется). (Архиповъ по- 
жимаетъ плечъми). 

Одинъ изъ извощяеовъ (другому тихо). 
Это про насъ! 

Ящеринъ. 
А сливокъ н*тъ у васъ! 

Старуха. 

Н*тъ, батюшка, все на сметану къ разговенью по- 
шло. Видь вотъ ужъ посту 6-я неделя идетъ. 

Ящеринъ. 
Да, бишъ, я и забылъ! Чтб намъ лошадей...? 

Ховяинъ. 

Сей часъ запрягутъ. Дорога проселочная; лошадей 
мало; мужички всЬ въ городъ поехали, а оттоль еще 
не возвращались... 

Молодая баба. 
Мужу-то пора бы быть домой... 

Ящеринъ (Архипову гиопотомь). 

Посмотри, в*дь очень недурна!... К,акъ странно ви- 
деть тамя лица и въ этомъ класс*, да еще въ доба- 
вокъ съ грустнымъ выражешемъ? 

Архиповъ (также). 

Да, доброе лицо! и вести такую бедную, скучную 
жизнь ! 

Въ это время раздается плачь ребенка. Молодая женщина 
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кладешь веретено и качаетъ люльку. Маленькая дшочка под- 
ходить кг столу и смотришь. 

Архиповъ. 

Ты чтб, девочка, такъ на насъ уставилась? хочешь 
чаю, чтб ли? 

Старуха (отводя ее). 

Пошла, глупая, прочь! Вы, батюшка, не взыщите! 

Ей въ диковинку, вотъ что свечки горятъ Мы все 

лучину жжемъ. 



Архиповъ. 



А зачЪмъ же? 



Старуха. 

Куда намъ, батюшка ! И съ хворостомъ - то, слава те 
Господи, еще справляемся. 

Другой ребенокъ, возясь на лавкгъ, стукается обь сптну 
и реветь. 

Ящеринъ. 

Ну!.... 

Молодая женщина (подбиыая къ ребенку). 

Чтб, убился? Ничего, ничего, не плачь, родимый, не 
плачь, поди ко мн* 

Веретъ ребенка на руки, от перестаешь плакать. — Му- 
жики садятся молча на лавку. 

Ящеринъ. 
Чортъ знаетъ, какъ мы долго 'Ьдемъ ! А завтра имя- 
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ниеы у Чечиныхъ! Пожалуй, не посп'Ьемъ. Надоело... 
Какой -ты, братъ, Архиповъ, скучный нынче ! — Иванъ ! 
допивай чай, а потомъ прибери все хорошенько, да 
оботри стаканы и серебро. 

Иванъ прибираешь чащ садится въ уголь и пъетъ, говоря 
сидящему подлгь него извощику. 

Экой глупый мужикъ, гд* усЬлся, на барскомъ саоо- 
гу... пошолъ прочь, болванъ! (Мужикъ сходить). 

Архиповъ. 
Чтб вы, господскье? 

(Входить ямщикь). 

Ямщивъ. 
Старому, баринъ, ямщику на водку. 

Ящеринъ. 
Плохо *халъ — на ! (Даеть ему денегъ). 

ЯМЩИВЪ (кланяется и подходить кь 
мужикамъ). 

Э, замерзъ совсЬмъ ! Дайте, ребята, погреться у печки. 
(Мужики даютъ ему мпсто). Вы ОТКОЛЬ идете? 

Одинъ ивъ мужиковъ 
А изъ-подъ Саратова. Еще съ Миколина дня... 

Яшцижъ. 
Съ своимъ товаромъ, аль съ чужимъ? 

Мужикъ. 
Съ чужимъ, купцовскимъ. 
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Ямщикъ. 
Да ужъ не на ярманку ли, что въ сел* Ростов*? 

Мужикъ. 
НЬту, мы на Воронежъ.... 

Ямщикъ 
А у насъ-то мужички вс* на ярманку собираются. 

Муживъ. 
А далече отсель? 

Ямщикъ. 
Верстъ двадцать будетъ. А и у васъ ярманка водится? 

Мужикъ. 

Бываетъ и у насъ. Вотъ и въ Михайловъ день было, 
товаровъ навезли и не вЪсть чтб изо всЬхъ земель... 
такая, народная была.... (Продолжаютъ разговаривать 
между собою). 

Ящеринъ. 
Хозяинъ, сколько теб*? 

Ховяинъ . 
Чтб пожалуете. 

Ящеринъ. 
Ну, добро, говори... Мы у тебя ничего не брали... 

Хоминъ. 
Да хоть пятиалтынный съ вашей милости... 

Ящеринъ. 

На! (Вросаетъ ему деньт на столъ, потомъ насвистывая, 
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ходишь по избгь). Чье это село мы проезжали, зд*сь 
не далеко, по проселочной дорог*, съ домомъ? 



Ховдинъ. 



Помещичье... 



Ящеринъ . 



Чтб, богатое село?. 



Хоэяинъ. 



Да, прежде крестьяне жили изрядочно, а тепереча 
жаловаться стали... управитель изъ Н*мцевъ и не в*сть 
чтб творить!.. 



А господа-то гд*' 



Ящеринъ. 



Ховяинъ. 



А Вбгъ знаетъ, ужъ они въ отчин* давно не бывали, 
годовъ съ десятокъ... 

Ящеринъ. 

Да гд* они живутъ-то, въ Москв* что-ли? 

Ховяинъ. 

Н*тъ, не на Москв*, а сказывалъ мн* наыеднясь 
мужикъ оттоль, что, говорить, должны быть, или въ 
Питер* или въ чужихъ сторонахъ... Денегъ, говорить, 
и Богъ в*сть чтб посылаютъ. Госиода-то далеко, го- 
ворить, такъ на Н*мца и управы н*тъ! 

Иванъ (который между тпмъ, при- 
бравъвсву выходилъкъповозюъ, 
возвращается) . 

Готово-съ. 
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Ящеринъ. 
А! одеваться. (Оба одтъваются). 

Ящеринъ. 

На той ставши я все спалъ, теперь напился чаю и 
вЪрно спать не буду, чтб мн* очень досадно... 

Архиповъ. 

Это всегда такъ кажется... Пойдешь, подремлешь и 
заснешь! Особенно ты... 

Ящеринъ. 

Ну, а ваша милость чтб? Будете опять разнымъ ви- 
дЪшямъ, думамъ и мечтаиъ предаваться?... 

Архиповъ. 

Н'Ьтъ. ужъ теперь не разнымъ, а* одной. Ты помнишь, 
чтб я теб* говорилъ въ начал* той станцш? 

Ящеринъ. 
Чтб это, о народ*? 

Архиповъ. 

Да, и я еще живйе убеждаюсь въ этомъ. Какъ въ 
эту минуту, передъ дййствительностш всЬ остальныя 
и отвлеченныя думы бл*дн*ютъ!... 

Ящеринъ. 

Смотри братъ, ты, кажется, на ложномъ пути. N0118 
раНопз еп ёш^тез е1 ,)е спиз ^ие сез ^епз Ь\ пс поиз 
сотргеппеп! раз.... 

Архиповъ. 
Пусть и понимаютъ... 
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Ящеринъ. 
Какой ты сердитый! Пойдемъ... 

Въ это время входить Петръ, сынъ хозяина , мужикъ 
лкьтъ 25, молится на образа, потомъ кланяется всгьмъ 
присутствующимъ. 

Ховяинъ. 

Здорово, Петруша! Ну, чтб? каюя в*сти? 

Петръ. 

Да плохо-ста! 

Хоэяинъ. 
Ну?.. 

Петръ (вгыиая кушакъ и тулупъ на 
перекладину). 

Да не хорошо дЪло. Былъ я въ город* и ходилъ съ 
гостивцемъ, какъ ты приказывалъ. Вотъ онъ и сказалъ 
мн*: ладно, говоритъ, это ты хорошо сд'Ьлалъ, что при- 
несъ, а вотъ пришла изъ Петербурга в^сть верная: 
черезъ м'Ьсяцъ, говоритъ, по пяти душъ съ тысячи, 
наборъ! 

(Всгъ мужики приподнимаются съ мпстъ.) 

Бабы. 

Съ нами крестая сила! 
Царица Небесная! 

Ящеринъ (схватывая Архипова за руку). 
Рагкопв, раг1опз! 
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(Уходятъ и садятся въ повозку. Въ избть слышенъ жен- 
скгй вопль). 

Архиповъ (Ящерину). 

Слышалъ? вид*лъ, а? 

Ящеринъ. 

Да, братъ вид'Ьлъ; ну, чтб говорить! (Машешг ру- 
кой) Ъдемъ. (Усаживаются). 

Иванъ (скороговоркой). 

Ну, валяй скорее, господа не скупые, •Ъдутъ на празд- 
никъ, будетъ теб* и водка. 

Ямщивъ (трогая лошадей). 

Ну вы, голубчики, съ Богомъ!... 

Колоколъчккг звенитъ; они *ъдутъ. Мтьсяцъ освгьщаешъ 
дорогу. 



6* 
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БРОДЯГА. 

(ОТРЫВКИ И8Ъ ПОЭМЫ.) 
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? 



О Б Ъ Г Ъ, 



(Хялъ, безоблаченъ, сводъ неба голубой, 

На полдень солнце становилось. 
Ни звуковъ, ни рЪчей: палитъ и пышетъ зной, 

Все будто спитъ, иль притаилось. 
Жара и тишина! Манить издалека 

Безмолвный лЗзсъ прохладной гЬнью; 
Катилась медленно лЪнивая рЬка, 

Послушна в-Ьчному стремленью! 
Крутаго берега бйлйется отвйсъ, 

Водами вешними обмытый; 
На немъ село; за нимъ, по дал 4, виденъ лЬсъ; 

Внизу копытами изрытый 
Песокъ; вверхъ отъ р*Ьки ползутъ на косогоръ 

Дорожекъ узк1е извивы, 
А тамъ отлопй скатъ, за нимъ лежитъ просторъ 

И все луга, луга да нивы!.. 

Благоприятный день! крестьяне дорожатъ 
Такими днями сЬнокоса, 
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II ни души въ селЬ! разбросаны лежать 

ТедЪги, снятия колеса, 
Да по плетню кой-гдЪ развЪшено б4лье, 

Подъ нимъ разостланы полотна. 
Но тихо все кругймъ, и всякое жилье 

Глядитъ такъ сонно, такъ дремотно! 
Томитъ безв-Ьтрге. Лучъ солнца на пески 

Такъ горячо, такъ ярко блещетъ... 
Лишь изредка порой послышится въ рЪк!>, 

Какъ будто кто, купаясь, плещетъ!.. 

ЗапЬлъ пйтухъ, другой. Окрестныхъ деревень 

Поочередно, другъ за другомъ, 
Пропили иЬвуны. На половине день, 

Пора труды сменять досугомъ!... 

Да вотъ они! Изъ-за холмовъ 
Несутся глухо гулъ и ропотъ, 
И слышенъ въ поли дружный тоиотъ 
Подъ ладъ ступающяхъ шаговъ. 
Домой косцы сп'Ьшатъ соборомъ 
И, п4сню подхвативши хоромъ, 
Поютъ: 

«Ивушка, ивушка, зеленая моя, 
«Что же ты, ивушка, не зелена стоишь, 
«Или те, ивушка, солнышкомъ печетъ! 
«Солнышкомъ печетъ, частымъ дождичкомъ сЬчетъ, 
«Подъ корешокъ ключева вода течетъ!...» 



Тянулся долго звукъ носл'Ьдшй 
И стихъ. Слышнее голоса 
И говоръ стали; вотъ коса 
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Сверкнула вдругъ изъ -за сое Ь дней 
Опушки лиса; дв'Ь.... три.... пять.... 
ВсЬ.... пЬсня грянула опять! 

«Ъхали бояре изъ Нова -города: 

«Срубили ивушку подъ самый корешокъ, 

«Стали они ивушку потесывати, 

«СдЪлали изъ ивушки два весла, 

«Два весла, третью лодочку; 

«С* л и въ лодочку, поехали домой, 

«Взяли, подхватили красну дЪвнцу съ собой !. 



Слетала съ шумомъ стая птицъ, 
Все ожило. Косцы отрядомъ 
Идутъ; съ ихъ загорЪлыхъ лицъ 
Обильный потъ катится градомъ; 
Но вотъ у самаго села, 
Вдругъ пЪсня дружно замерлк. 
Кричатъ мальчишки: «наши, вота!» 
Собач1й лай, скрипятъ ворота, 
II всякъ торопится домой 
Къ изб* утоптанной тропой! 

ВсЬ по домамъ. Об-Ьдаетъ село. 
Но простъ об$дъ и длится но немногу, 
И скоро, вставъ и помоляся Богу, 
Усталые заснули тяжело. 
Не спалъ одинъ. Забившись въ клЪть пустую, 
Лежалъ да думалъ парень молодой.... 
Объ немъ-то вамъ я нынгЬ повествую, 
Объ немъ разсказъ правдивый и простой. 
Чтожъ онъ, каковъ? Лицомъ не очень смуглый, 
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Ростъ семь вершковъ и подбородокъ круглый, 
Носъ не великъ; особенныхъ прим&тъ 
Не указалъ бы паспортный билетъ. 
Темноволосъ; л4тъ 20; худъ немножко, 
МатвЪевъ сынъ и звать его Алёшка!... 

Но парень былъ онъ знатный, хоть куда, 
И п$сни пить любилъ на хороводахъ, 
Сказать словцо веселое на сходахъ, 
И съ давками шутить.... Да вотъ бЬда: 
Къ крестьянской онъ не прилегалъ рабогЬ, 
На барщине гнела его тоска: 
Не такъ ему, на воли, по охогЪ 
Желалося добыть себ-Ь куска! 
Хоть дома жилъ онъ тихо и нессорно, 
Да все не то, все какъ то не просторно, 
А за селомъ, куда ни взглянетъ взоръ, 
Какая даль, какой лежитъ просторъ! 



И онъ любилъ — народною молвою — 

Знакомиться съ далекою Москвою... 

« Видь вотъ же мн4 — онъ говорилъ тайкомъ — 

«Не привелось родиться ямщикомъ! 

«Чего зд'Ьсь ждать? кого? какого чорта?...» 

И онъ ходилъ просить себЬ паспорта! 

Нить, говорятъ, ты лишнее тягло, 

Женись, пора! Вишь ждетъ тебя Аксютка... 

Бурмистръ упрямъ. Какъ быть? плохая шутка!... 

И темное въ немъ чувство залегло!... 

Чтожъ думалъ онъ, о чемъ? О томъ, что на ночь 
Ему, вечоръ, сосЬдъ — хромой Стенанычъ 
Разсказывалъ про подвиги свои: 
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Онъ «въ склонности къ поб&гамъ былъ эамЪченъ», 

Иль, по-просту, онъ б4галъ раза три,. 

Былъ всяшй разъ за это много с-Ьченъ 

И наконецъ вернулся изувйченъ, 

Всегда на спросъ ответствуя судей: 

«ЗачЪмъ бЪжалъ?...» 

— «По глупости своей ! » 

Но самъ (Пикать Алешка не хогЬлъ. 

«Нить — думалъ онъ — бежать изъ ддму стыдно 

«И не съ чего... Хоть иногда обидно 

«Бнваетъ намъ, да ужъ таковъ удЪлъ! 

«Оно, конечно, въ пятницу намедни 

«Бурмистръ Корнилъ грозилъ мн4: «выкинь бредни! 

« «Эй не дури, ты благо не женатъ, 

« «Забрею лобъ, и будешь ты солдатъ!» 

«Да смирно жить, такъ гнать не станутъ больно, 
«А здЗзсь отецъ старикъ... И то сказать, 
«Давно Господь прибралъ старушку мать, 
«А у отца насъ безъ того довольно... 
«Добро бъ еще съ Парашкой подъ вйнецъ!... 
«Эх* хороша! да скупъ ея отецъ!...» 

Съ Парашкою? такъ вотъ еще причина! 
У мблодца другая есть кручина?... 
Что гр4хъ таить! Была зазноба 
Одинъ ли онъ, иль, можетъ, оба, 
Но вЪрно то, что всяюй разъ, 
Когда они сходились вм-ЬстЬ, 
Ему все мнится о певйсгЬ, 
Она съ него не сводить глазъ. 
Бывало въ праздникъ подъ навесы 
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Црисядутъ дЬвки на скамьи — 

Кругбмъ ихъ парни и пов-Ьсы 

Одной деревни и семьи; 

И тутъ-то къ слову, прибауткой, 

Она его задЬнетъ шуткой, 

II долго, долго ходить смЪхъ, 

И онъ доволенъ, пуще всЬхъ! 

И не насмотрится, бывало, 

Да и сама Параша знала, 

Что благость къ ней Господь явилъ, 

Ее красой благословилъ!... 

За то Алешку и досада 
Брала, угрюмая, не разъ. 
Въ Цараш'Ь былъ ему отказъ; 
Чтожъ, думалъ онъ, чего мнЬ надо? 
Чтодсъ даромъ я крушу себя? 
Зачймъ, куда суюсь безъ спросу?... 
Не насмотрись на эту косу, 
Не налюбуюсь на тебя, 
На поступь ли твою павлину 
На грудь, на шею лебедину, 
Да чтд меня съ ума свели, 
На очи бодрые твои!.. 

Но вотъ ужъ все въ глазахъ мешаться стало: 
Парашка, кл$ть, Степанычъ и Корнилъ, 
Дремк сильней и крепче налегала, 
И сонъ его тяжелый полонилъ. 






Жаръ свалилъ. Повеяла прохлада. 
Длинный день покончилъ рядъ заботъ; 
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По дворамъ давно загнали стадо, 

И косцы вернулисл съ работъ. 

Потемнеть заря уже готова; 

Тихо все. Часъ ночи не далекъ. 

Подымался и улегся снова 

На закат* легши вЪтерокъ !... 

Говоръ смолкъ: лишь изредка собачШ 

Слышенъ лай; промолвятъ голоск... 

Пыль слеглась; остылъ песокъ горячШ, 

Пала сильно на землю роса. 

По краямъ темнЬющаго свода 

Т1ши вс*, широшя, слились: 

Встретить ночь готовится природа; 

Запахи отвсюду понеслись. 

Въ тишине жизнь новая творится. 

Зрячею проснулася сова, 

И встаетъ, и будто шевелится, 

И растетъ, и шепчется трава!... 

Гд4 жъ крестьяне? День работавъ бодро, 
ВсЬ теперь за ужйномъ они: 
Толкъ идетъ, чтобъ устояло вёдро, 
Чтобъ еще продлились эти дни! 
Н*тъ, ужъ дождь ихъ къ утру не разбудить, 
Облака давно сбежали прочь!... 
Что за вечеръ!.. И какая будетъ 
Теплая и месячная ночь! 

Всходила ль луна на просторъ голубой, 
Блистали ли звезды ночною порой, 
И св4тъ серебристый на хдлмы и нк долъ, 
На избы и клЪти, на улицу падалъ, — 
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Деревня не скоро уляжется спать, 
И старый и малый выходятъ гулять! 
На небо, на звезды, на м$сяцъ полночи 
Безъ устали смотрятъ, любуются очи, 
И ставъ на дорог* веселой толпой, 
Ведетъ хороводы народъ молодой. 
При мЪсячномъ блеск* сменяются лица, 
За д&вицей парень, за парнемъ девица, 
И 1гЬсни поются почти до утра, 
А съ утромъ работы настанетъ пора!... 

Гд4 жъ парень удалый, Алешка пов-Ьса? — 
Поодаль, на лавки, подъ сЬнью нависа, 
Щекой прислонившись къ рук*, онъ сидЪлъ 
И ДОЛПЯ, ДОЛГ1Я п$сни онъ п&лъ... 
Онъ п$лъ про тоску, про злод&йку кручину, 
Про мблодцевъ добрыхъ, лучину-лучину, 
Про б*лые снйги, про темную ночь, 
Про д4вицу-душу, отецкую дочь, 
Онъ п&лъ про село, про знакомое горе, 
Про дальнюю степь, незнакомое море, 
Про Болгу-раздолье, бурлацки привалъ... 
И бёзъ-в&сти къ утру Алешка пропалъ !... 



р 



УР/ЙИСТРЪ. 



Корнилъ бурмистръ ругается, 
Кузьма Петровъ ругается, 
И шумъ и крикъ на улиц*, 
Три дня прошло, Алешки н*тъ, 
Пропалъ Алешка бёзъ в$сти. 
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Денечка три повыждали, 
И ныньче лишь, ранехонько, 
Кузьма Петровичъ, староста, 
Сказалъ о томъ Демьянычу. 
Какъ взбесится Корнилъ бурмистръ, 
Какъ замахалъ, задвигался! 
Подай отца!.. Зовутъ отца. 

Охъ, тошно было старому, 
Не мало онъ кручинился; 
Вйщуетъ сердце старое, 
Что не бывать ужъ свиданью, 
Алешк* не ворочаться! 
Его бранилъ, себя бранилъ, 
Просилъ у Бога милости, 
Чтобы простилъ онъ блудному, 
Чтобъ вразумилъ безумнаго, 
Не допустилъ бы глупаго 
До худа непоправнаго!... 



Матвей Лукичъ! Ступай — зовутъ! 
Охъ, тошно горемычному! 
Идти ему не хочется, 
Отв'Ьтъ давать приходится, 
Передъ людьми позориться, 
А тутъ, гляди, на улиц* 
Какъ будто сходка цйлая. 
Плетутся другъ за дружкою, 
Со всЬхъ концовъ сбираются, 
Безъ зова созываются !.. 
Бабья-то сколько, Господи, 
Туда жъ понатолкалося!... 
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Стоитъ себ* Степанычъ тутъ, 
На палку упирается, 
Молчитъ и не промолвится, 
Лишь борода шевелится, 
Усъ только смЪхомъ дергаетъ!.. 
Смелкнулъ хромой, да прежде всЬхъ, 
Съ Алешкой чтб поделалось, 
Догадливъ былъ онъ не съ проста: 
Его разсказы буйные 
Мутили сердце мйлодцу! 

Вишь, и ее нелегкая 
Туда несетъ на сходбище: 
Кузьмы Петрова, старосты, 
Жена его, Нахомовна! 
Какая баба тучная, 
Какая баба сплетница, 
Сварлива и назойлива: 
Когда другой ругается, 
Подругивать охотница!... 



Пришелъ Матвей, пришелъ Лукичъ, 
И слышитъ онъ укорныя 
СебЪ слова позорныя: 
Что сына онъ сберечь не могъ, 
Не вразумлялъ терпйнш; 
Что М1ру провинился онъ, 
Убавилъ имъ работника! 
Такой сякой и ты и сынъ!... 
Бурмистръ Корнилъ ругается, 
Кузьма Петровъ ругается, 
А тутъ же и Цахомовна! 
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Не выдержалъ Матвей Лукичъ, 
Вдругъ на нее накинулся: 
«Молчи ты, в-Ьдьма старая, 
«Вишь, отощала, постница!» 
И гулъ пронесся хохота, 
Смеются вей надъ бабою, 
Надъ бабою Пахомовной! 

Махнулъ рукой бурмистръ Корнилъ, 
За земскимъ шлетъ онъ старосту, 
Велитъ писать скорехонько 
Въ судъ земеюй объявлеше. 
Крестьяне всЬ расходятся, 
Да жаль имъ стало б-Ьднаго 
Отца Алешки стараго: 
«Чтб, старичекъ, кручинишься, 
«Грешна тоска предъ Господомъ; 
«Далъ крестъ теб* Онъ нк плечи — 
«Неси его съ терггЬшемъ ! » 

Стоятъ ребята кучками, 
Алешку вспоминаючи, 
Плетутся толки разные, 
ЖалЪютъ дарнн молодца, 
А больше парней — дйвицы, 
Но больше ихъ и больше всЬхъ 
Одна крушится девица.... 



* * 



Проворенъ земеюй: написавъ прошенье, 
Понесъ его начальству на прочтенье. 
«Написано? скаэалъ бурмистръ: ну чтожъ?» 
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— с Сего числа и месяца и года, 
«Ананьина села, Хохлово тожъ, 
«Крестьянски сынъ МатвЬевъ Алексей, 
«Прим&тъ такихъ, не учинивъ законно — 
«Противнаго, до солнечнаго всхода, 
«Въ ночь учинивъ поб'Ьгъ, притомъ вещей, 
«Кромй одежи собственной своей, 
«Не сдйлавъ сносу; гд-Ьжъ онъ — неизвестно. 
«О чемъ прошу сей Земски судъ покорно 
«СНе мое прошенье благосклонно 
«Принять, мн* кошю съ него вручивъ, 
«Порядкомъ надлежащимъ закр^пивъ.» 
— «Ну вотъ и все!» 

— «И д-Ьльно и проворно.» 
— «Да чтожъ, Корнилъ Демьянычъ, не впервой 
ОтвЪтилъ земсюй: трудимся посильно!» 
Доволенъ онъ Корнильевой хвалой 
И пальцы третъ кафтанною полой, 
Чернилами испачканные сильно. 
Готова лошадь. Въ земскШ судъ Корнилъ 
Решился самъ поехать съ объявленьемъ, 
Да на базаръ къ купцу и съ порученьемъ.... 
Въ телегу с/Ьлъ и пылью запылилъ! 



! 



Верстъ тридцать пять, не больше, отъ Хохлова 
До ближняго лежало городка; 
Объ немъ теперь я не потрачу слова; 
Онъ былъ какъ вей: гора, оврагъ, рЬка, 
Заставы н-Ьта, сгЬна не облегала, 
Не видно въ пемъ конца или начала!.. 
Но издали, казалось, на гори, 
Такъ тЬсно въ немъ дома, сады и кровли 
То л пи лися, прштно для торговли, 
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И въ ясный день, при солнечной игр* 

Кресты церквей гор*ли и сверкали.... 

Но въ городе вс* врозь они стояли: 

Везд* пустырь и вдоль его заборъ; 

Въ средин* — площадь, будка и соборъ, 

И подл'Ъ — домъ, — въ зам'Ьнъ другой огласки — 

Въ два яруса, известной желтой краски! 

Тотъ городъ былъ не старый и не новый; . 
Л такъ себ*. Вотъ взъ*халъ : видитъ онъ : 
Былъ гд*-то въ церкви праздникъ; идутъ вонъ, 
И все народъ служилый и торговый! 
Вотъ, ускользнувъ отъ скуки деловой, 
Въ ущербъ казн* и служб* въ проволочку, 
Попа Кузьмы хорошенькую дочку 
Сл*дитъ въ толп* приказный молодой!... 

Приходить въ судъ. На л*стниц*, въ передней, 

Толпа крестьянъ, крестьянокъ и д*тей; 
Кто такъ стоитъ, кто тутъ же, безъ зат*й, 
Об*даетъ. Вотъ волости сос*дней 
Знакомые изъ ближняго села, — 
А въ комнат* раствдренные га капы, 
Столы, писцы, кругомъ бумагъ охапы, 
Бумагъ, бумагъ, бумагамъ н*тъ числа!... 
Его зовутъ. Чрезъ комнату проходитъ. 

Чиновный людъ глазами косо водитъ, 
Едва взглянулъ письмоводитель самъ, 
Макаръ бомичъ. Бурмистръ въ другую. Тамъ 
Въ усахъ, дородный, никогда военный, 
Теперь въ суд*, — начальникъ преотм*нный, 
Подписывалъ бумаги за столомъ; 



] 
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Онъ хорошо съ бурмистромъ былъ знакомъ : 
«А, старый плутъ! здорово, что такое?» 

— «Да ничего -съ, прошеньице пустое».... 
«Давай, давай, посмотримъ!... что, бйжалъ?... 
«Эхъ дурачье! Видь хуже будетъ имъ же!» 
И взявъ перо, онъ твердо написалъ 

Годъ, м'Ьсяцъ, день, и съ боку: «къ таковымъ же!» 
«Ну, братъ Корнилъ! измученъ, чортъ возьми! 
«Ну веришь ли, день ц-Ьлый за работой, 
«Все самъ, везд'Ь, свой глазъ, своей заботой! 
с Б 4 да, бйда мн4 съ этими людьми, 
«Какъ разъ подъ судъ, коль не мое уменье!.;. 
«Макаръ вомичъ!... Вотъ на теб-Ь прошенье, 
«А книга, чай, гд* вписывать, пуста?».... 

— «Пуста.» 

— «Ну такъ! А явочныхъ-то много? 
Штукъ десять есть?» 

— «Да будетъ и пол -ста.» 

— «Ну вотъ, прошу!... Приказываю строго, 
«Чтобъ все сей-часъ внести и записать, 
«Чтобъ былъ во всемъ, какъ сл'Ьдуетъ, порядокъ!... 
«Ну видишь самъ: ни шагу безъ оглядокъ!»... 

Макаръ вомичъ оставилъ ихъ опять. 



«Что, Ваша милость, скоро ль къ намъ въ Хохлово?» 

— «Да скоро, братъ, про&здомъ изъ Соснова: 
«Дня черезъ три туда отправлюсь самъ, 

«А отъ тебя къ Сычевскимъ господамъ; 
«Хоть и не радъ: не больно хлебосольны!...» 

— «Что такъ? Мы вашей милостью довольны....» — 

— «Ты говори!... Да тамъ, отъ нихъ верста, 
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«Въ л'Ьсу нашли израненпое тЬло: 
«Убили, знать, какого-то скота, 
«Сынъ — жалобу, и завязалось д-Ьло! 
«Ну, зд'Ьсь тебя держать я не хочу.... 
«Что тамъ у васъ, не жнутъ?» 

— «Покуда косимъ.» 

— «Такъ свидимся, прощай!...» 

— «Прощенья просимъ!...» 
Бурмистръ тотчасъ къ Макару бомичу: 
«Макаръ Оомичъ! Что, справиться нельзя ли 
«О кунленнонъ мной лйсЬ воровскомъ?...» 

— «Обделано — списали и послали ; 
«Ко мн»Ь ступай, я самъ приду потомъ.» 

— «Иду, иду!.. > 

Доволенъ нашъ проситель; 
Вновь за перо взялся письмоводитель: 
Пошла писать! Такъ и строчитъ слова!.. 
Ну, мастеръ былъ, дЪлецъ и голова! 



р 



о с с е. 



Прямая дорога, большая дорога! 
Простору не мало взяла ты у Бога, 
Ты вдаль протянулась, пряма, какъ стрела, 
Широкою гладью, что скатерть, легла! 
Ты камнемъ убита, жестка для копыта, 
Ты мирена ыЬрой, трудами добыта!... 
Въ теб4 что не шагъ, то мужикъ работалъ: 
Прорйзывалъ горы, мосты настил ал ъ; 
Все дружною силой и съ песнями взято, — 
Вколачивалъ молоть и рыла лопата, 
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И дебри топоръ в$ковыя просЬкъ.... 
Куда какъ упрренъ въ труд* челов-Ькъ! 
Чего онъ не сможетъ, лишь было бъ терпенье, 
Да разумъ, да воля, да Божье хогЬнье!... 

А съ каменкой рядомъ, поодаль немножко, 
Окольная вьется, живая дорожка! 
Дорожка, дорожка, куда ты ведешь, 
Безъ званья ли ты, иль со званьемъ слывешь? 
Идешь, колесишь ты, не зная разбору, 
Но рвамъ и долияамъ, чрезъ р-Ьчку и гору! 
Не много ты м-Ьста себ-Ь отняла: 
Просторомъ тел-Ьжнымъ легла, гд г Ь могла! 
Тебя не ровняли топоръ и лопата, 
Мягка ты копыту и пылью богата, 
И кочки местами, и взрйжетъ соха... 
Грязна ты въ ненастье, а въ вёдро суха!... 

Тихо ; воздухъ безъ остуды 
Душенъ, знойный Листья спятъ. 
По дорог* камней груды, 
Раскаленный, стоятъ : 
Для того, чтобъ гЬмъ камёпьемъ, 
Раздробивъ его съ умйньемъ, 
Всю дорогу намостить, 
И тяжелый, твердый щебень, 
Засадивъ въ бока и въ гребень, 
Гладью цельною сплотить!... 

Вотъ куда тебя отвага . 
Принесла на вольный трудъ: 
Потаскушка, побродяга, 
Ты опять, Алешка, тутъ ! 
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Поел* многихъ дней бродячихъ, 
Шсни звонко поючй, — 
На камняхъ засЬвъ горячихъ, 
Подъ паляпце лучи, — 
Снявъ зипунъ, его, какъ знамень, 
Онъ раскинулъ на сучки, 
Тяжкимъ камнемъ бьетъ о камень, 
Молоткомъ дробитъ въ куски. 
Вотъ съ огромнымъ, черезъ силы, 
Камнемъ руки поднялись, 
Посиневши, вздулись жилы, 
Мышцы туго напряглись; 
Тяжело припо днимаетъ .... 
И въ ногахъ держа другой, 
Быстро внизъ къ нему спускаетъ, 
Камни сшиблись, пыль взлетаетъ!... 
Откололся край большой, 
СвЪжШ, полный искръ блестящихъ... 
Такъ, по всей дорог* тамъ, 
Было много работящихъ, 
Колотившихъ по камнямъ!... 

Вонъ столбъ на дорог* сгнивппй торчитъ. 
Въ немъ выдолбленъ выемъ, тамъ образъ стоитъ. 
И съ кружкой, въ надежд* на щедрую ревность, 
Сидитъ у подножья убогая древность — 
Старикъ, и, завидЗзвъ пылящихъ въ дали, 
ОЬдую главу онъ склонялъ до земли, 
Дрожащую руку протягивалъ тихо....' 

Посмотритъ: давно ужъ промчалися лихо!.... 

* * 
* 

Но какъ сюда Алешку принесло? 
Каменья бить — его ли ремесло? 
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Ирослышалъ онъ про цЬнную работу 

(Красна цЬна! кого не заманить!); 

Онъ въ Дылдино, къ подрядчику бедоту: 

Ботъ такъ и такъ, желаю! говорить. 

ведотъ Кузьминъ, въ одной косоворотке... 

(Пройдоха былъ! Д-Ьла болышя велъ, 

Снималъ кругомь подряды въ околодк^, 

Знакомь былъ всЬмъ, въ пргятельство вошелъ 

Сь соседними дворянскими тузами, 

Имъ угодить и самъ - то съ барышами ! 

Чуть взбесятся: онъ, боекъ и рЪчистъ, 

Докажетъ вмигъ, что онъ и правь и чистъ! 

За то его, въ томъ ьгЬсгЬ пресловутомъ, 

Любили всЬ и чествовали плутомъ. 

Хозяинь къ нимъ изъ Н4мцевъ наЪзжалъ: 

Тотъ, всяшй разъ, толкуя про работу, 

За бороду подрядчика трепалъ 

И съ милостью говаривалъ бедоту: 

«Ты плутъ, бедотычъ !...» (былъ же онъ Кузьминъ!) 

Такъ у воротъ, на лавочки одинъ, 
Скончавъ обидь, ^рсужною порою 
ведотъ сидЬлъ съ открытой головой 
И дочку онъ въ рукахъ своихъ держалъ, 
И ласки пЬлъ девчонки - замарашки, 
Самъ въ плисовыхъ и въ ситцевой рубашкЬ... 
И тутъ его бродяга нашъ засталъ. 
«Эхъ молодь ты! не по тебй работа! 
«Силенки чай не хватить? иль займешь!...» 
— «Да ты скажи, берешь иль не берешь, 
«А силъ занять ужъ не твоя забота, 
«Увидишь самъ...» 

— «Ну, ну, ступай, добро, 



-*1 
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«Вотъ прямо все, къ Холмамъ...» 

— «Найдти съумЗгемъ!»- 
— «Укажутъ тамъ... А кликать?...» 

— «АлексЬемъ 
«Матв'Ьевымъ.» — 

ЦЬна жъ на серебро 
Была рублей... наверно положешй 
Не знаю я, но м&дными съ сажени 
Онъ за 20 и бол'Ье считалъ, 
Нришелъ въ Холмы, и тамъ ему приказчикъ 
Вручилъ чурбанъ и молотъ, да образчикъ, 
II м г Ьсто гд г Ь, съ камнями, показалъ... 



* 



ГрЪшную землю своей благостынью 
Щедро гЬмъ лЬтомъ Господь посЬтилъ, 
Добрымъ ненастьемъ и мягкой теплынью 
Жгучее вбдро на долго смйнилъ! 
Ясными днями прошла с&нокоса, 
Громкая дружно скончалась гульба... 
Въ дождь и овсы и гречиха, и просо, 
ВсЬ поднялись яровые хлЪба !... 
Новую зелень растить луговина, 
Много грибовъ показалось въ гЬни.... 

Жаркаго л4та пришла половина, 
Красные снова вернулися дни! 
Нива безвредно дождемъ оросилась; 
Высохла быстро, зерномъ налилась: 
Рано ты нынче, о рожь колосилась, 
Пышно цвйла ты, самъ- десять далась!... 

Ну -те вы, дЪвки, покиньте прохлады: 
Вновь оржаныя, томяпця страды! 
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Въ полЬ разсыпьтесь, берите серпы, 
Жать и вязать золотые снопы!... 
Л4вой рукой забирая колосья, 
Каждая правой ихъ р-Ьжетъ серпомъ, 
Звонко другъ дружке пошлютъ отголосья, 
Выжатымъ вмйстЬ сойдутся путемъ. 
Прочь сарафаны ! иль жаръ васъ ознобитъ ? 
Душно ль вамъ стало? купанье пособить!... 
Ну же, б'Ьгите, не такъ вдалеке, 
Шумной толпой окунуться въ рЗнсЁ: 
Съ 6-Ьлаго гЬла рукой загорелой 
Быстро скидая суровую ткань, 
Въ волны студёны бросайтеся смЬло.... 
Хохотъ и плескъ и шутливая брань!... 
Тише вы, тише!... подруги, не бклуй: 
Парни услышатъ и придутъ пожалуй!... 



* 



Такъ отъ Хохлова до Холмовъ 
Повсюду жатва на убор*. 
ПусгЬетъ долъ: просторъ хлйбовъ, 
Ужъ не волнуется, какъ море! 
Повсюду острымъ лезвеемъ 
Сталь полукружная сверкала, 
И нива, сжатая серпомъ, 
Соломой резаной торчала. 



Т4мъ временемъ, бродяга нашъ 
И въ дождь и въ жаръ балясъ не точитъ, 
Когда укроется въ шалашъ, 
Когда дождемъ его помочить. 
Ночлегъ держалъ нер'Ьдко онъ 
У мужика въ изб* соседней, 
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Въ Холмахъ — отъ всйхъ ему поклонъ, 

Былъ въ хороводахъ не послЪдшй. 

И славно трудъ ему дался: 

Съ одной покончилъ онъ саженью, 

Вотъ за другую принялся, 

И деньги взялъ по у ложен ью. 

И стало пуще веселий, 

Бупилъ рубахъ, одежи новой... 

Съ нимъ неразлученъ былъ Матвей, 

На все согласный и готовый. 

Такъ время шло; короче дни. 
Ночь длилась дольше до разсвЪта, 
Но все же бЬлымъ днемъ они 
Еще богаты! Все же л4то!... 

День вечер'Ьлъ. Косая гЬнь 
Ложилась низко и широко... 
Завтра праздникъ, в&щй день 
Ильи, гремящаго пророка... 

Приди ты немощный, 
Приди, ты, радостный! 
Звонятъ ко всенощной, 
Къ молитве благостной. 
И звонъ смиряюшдй 
ВсЬмъ въ душу просится, 
Окрёстъ сзываюпцй, 
Въ поляхъ разносится! 

'Въ Холмахъ, сел* большомъ 
Есть церковь новая; 
Воздвигла БбжШ домъ 
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Сума торговая; 

И службы Божш 

Богато справлены, 

Иконъ подиджш, 

СвЗзчьми уставлены. 

Н старъ и мл&дъ войдетъ: 

Сперва помолится, 

Иоклонъ земнЛй кладетъ, 

Кругомъ поклонится; 

И стройно клирное 

Поется п*Ьн1е, 

И дьяконъ мирное 

Твердитъ глашеше: 

О благодарственномъ 

Труд* молящихся, 

О град* царственномъ, 

О всЬхъ трудящихся, 

О гЬхъ, ком* въ уд*лъ 

Страданье задано... 

А въ церкви дымъ висЪлъ, 

Густой отъ ладона, 

И заходящими 

Лучами сильными, 

И вкось блестящими 

Столбами пыльными — 

Отъ солнца — БджШ храмъ 

Горитъ и светится; 

Стоитъ Алёшка тамъ 

И также светится 

Довольствомъ, радостью, 

Здоровьемъ въ дббрый часъ, 

Удачей, младостью 

И гЬмъ, что въ первый разъ 
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На кружку вынулъ онъ 
Изъ сумки кожаной 
И слышалъ медный звонъ 
Копейки вложенной, 
Въ труд-Ь добытой имъ... 
Въ окно жъ открытое 
Несется сйшй дымъ, 
И п4нье слитое... 



Звоня тъ ко всенощной 
Къ молитве благостной... 
Приди ты, немощный, 
Приди ты, радостный!... 
Въ Хохлов* тккже звонъ; 
Въ немъ также хркмъ стоитъ; 
Б'Ьдн'Ьй убрЬнствомъ онъ, 
Поменьше св!>чъ горитъ; 
Но дружно клирное 
Поется пйше, 
И дьяконъ мирное 
Твердитъ глашеше: 
О благодарственномъ 
Труд-Ь молящихся, 
О град* царственномъ, 
О всЬхъ трудящихся, 
О гЬхъ, кому въ удйлъ 
Страданье задано... 
А въ церкви дымъ виеЬлъ, 
Густой отъ ладона, 
Волнами синихъ тучъ 
ВсЬ лица скрадывалъ, 
И солнца слабый лучъ 
Едва проглядывалъ 
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Въ стемн-Ьвппй БджШ храмт», 

Сквозь рощи близшя... 

Стоитъ Параша тамъ: 

Поклоны низюе 

Передъ иконами 

Кладетъ не пб разу, 

Всл'Ьдъ за поклонами 

И свЪчку къ ббразу 

Усердно вправила: 

Ему въ спасете, 

Ем^ во здрав1е, 

На возвращение 

Домой бродячаго... 

О комъ же мблишь такъ? 

Худа ты для чего? 

Что очи крксны такъ? 

Ты в'Ьрно плакала, 

Иль ночь работала?... 

Взгрустнувъ, поплакала, 

Но пе работала!... 



?■ 



ОВЫИ ПОБ-ЬГЪ. 



€ Алешка братъ, кончаю я сажень. 
«Да не стоитъ и за тобой работа! 
«Эхъ горе-то! Опять пришла забота, 
с А мн* бродить, ей-Богу, стало лЬнь! 



Такъ, поздно, близъ песчанаго сугроба, 
Тамъ у шоссе, за грудою камней, 
Поужипавъ, они лежали оба: 
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БесЬду велъ съ Алешкою Матв-Ьй, 

Ужъ ночь, и мйсяцъ, съ частыми звездами, 

Прозрачными прикрылся облаками.... 

Алексий. 

Ну зд'Ьсь въ сел'Ь наверно до зимы 

Съ тобой, какъ разъ, работу сыщемъ мы, 

А тамъ и въ путь... Я чай, пробраться можно 

Г>езъ пагапорту!.. Въ Москву бы я хогЪлъ!.. 

Матвей. 

Какъ до зимы ! Намъ срокъ давно приспЬлъ, 
Пора идти. ЗдЪсь мЬсто не надежно; 
ЗдЬсь м'Ьсто бой, да и б'Ьда близка. 
Ты слышалъ ли, что давича Лука 
Хозяину сказалъ на угощеньЬ 
(Онъ служить тамъ, при волостномъ правленьй): 
Исправнику въ наградахъ былъ отказъ. 
Ответь таковъ, что не за что, молъ, васъ ! 
Что еслибъ вы разбойниковъ поймали, 
Иль гЬхъ, что бьютъ фальшивые рубли... 
Да, говоритъ, искалъ, да не сыскали; 
Разбойниковъ ! Давно перевели ! — 
А гЬхъ, что быотъ фальшивую монету? 
Да гдЪжъ ихъ взять ? Ну н'Ьту, просто нйту ! — 
Чтожъ, говорятъ, песчастье видно вамъ!.. 
Такъ онъ теперь, озлясь, по деревнямъ, 
По селамъ вс г Ьмъ везд'Ь спуетъ й рыщетъ, 
Базпаспортныхъ, все нашу братью ищетъ ! 
НЪтъ, говоритъ, ужъ быть по моему: 
Не гЬмъ, такъ вотъ, бродягами возьму: 
Хватаетъ всЬхъ, и будто за межою 
Чужихъ становъ! 
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Алексей. 

Чтожъ много толковать! 
В'Ьдь намъ съ тобой не собираться стать! 
Да здешней я наскучилъ стороною! 
Кудажъ идти?... 

— «Богь помочь, молодцы!» 
Вдругъ раздалось; глядятъ во вс-Ь концы; 
Посыпались каменья, захрустели 
У шалаша сух1я вйтвй ели. 
Вотъ что-то тамъ, средь мрачной пустоты 
Шевелится чернее темноты.... 
Приблизилось.... А на небо дугою 
И мйсяцъ кстати выплылъ изъ-за тучъ: 
Глядятъ: старикъ съ клюкою и сумою, 
ОЬдой, какъ лунь, но статенъ и могучъ, 
И кушакомъ подтянутъ. Сверхъ сермяжный 
На немъ озямъ и шляпа безъ полей, 
Короткая; сверкаетъ духъ отважный 
И шибшй нравъ изъ-подъ сЬдыхъ бровей. 
Хорошъ бы всЬмъ, и голосъ зыченъ, 
Да дерзокъ видъ и старцамъ неприличенъ! 

Смутились наши. «Эй, куда, постой! 
«Ты что за гусь? Куда ты л-Ьзешь, старый?...» 

— «Не бойтеся! Вамъ человЪкъ я свой: 

«За дружбой къ вамъ пришелъ я, не за сварой!...» 

— «Ну, ну, зач'Ьмъ?» 

— «Да дайте жъ отдохнуть! 
«Умаялся.... Никакъ у васъ уголья?.... 
«Да и есть и жаръ? Погреюсь... вотъ приволье!...» 
Прилегъ старикъ и сталъ въ уголья дуть, 
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И пепелъ сдулъ,и углей вспыхъ багровый 
Ему лицо мгновенно озарилъ. 
Свйж'Ье ночь; заходитъ мйсяцъ новый, 
Вотъ огонекъ тревожно запылалъ.... 
«Вишь, старый чортъ, гляди-ка! будто дома! 
«Оно, кажись, не очень-то знакомо! 
Сказалъ Матвей: отколе ты, постой!...» 

— «Кто, я отколь? Я беглый; ты какой?... 
«Небось, смолчалъ! Что расходился больно!...» 
— «Ну полно вамъ, вступился Алексий, — 
«Откуда ты?» 

— «Съ Саратовскихъ степей.» 

— «Съ Саратовскихъ!... Слых алъ про нихъ довольно; 
«Степанычъ нашъ ходилъ туда въ извозъ. 

«Съ Саратовскихъ! Откуда Богъ принесъ! 
«Эй разскажи!...» 

— «Теб* зач*мъ? Пустое! 
«Ты не туда сбираешься, такъ чтожъ? 
«Я разскажу, а примется за ложь!...» 

Алексий. 

Ну, полно же! Что тамъ? Житье какое? 

Отарнхъ. 

Гм!... Да, у насъ не здйпше края! 
Тамъ хорошо!... Тамъ родина моя!... 
Да мн'Ь пришлось териЬть иную долю!... 
Тамъ, братъ, не то: земли, угод1й въ волю, 
Кусочками тамъ пбля не кроишь, 
Такъ, вспашешь разъ, и землю не гноишь: 
Сама родитъ! ЗасЬялъ ты пшеницей, 



ю 
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У васъ самъ-пятъ, а тамъ отдастъ сторицей! 
Гм!... За травой, за сЪномъ ли пойдешь, — 
Ступай себ'Ь, коси, не безпокоясь ! 
Что море — степь! Трава ростетъ по поясъ, 
Возъ выкосишь, а на десять помнешь! 
Чего тутъ н'Ьтъ, и вишенье и просо, 
Бобы, горохъ... Все мнутъ себЬ колеса!.... 
Ямщикъ ли ты? Коней себ'Ь купи, 
Башкирскихъ, братъ, степной породы, кровной ! 
Я самъ не разъ, дорогой гладкой, ровной, 
Хозяипомъ катилъ себ'Ь въ степи!... 
За промысломъ ли ты ? Что думать долго ? 
Тамъ есть у насъ р-Ьченка по дли.... Волга!... 

Алексий. 

Ой? 

Старикъ. 

Да, я самъ спускался на легки 
По матушке по ВолгЬ по рйкЬ, 
Подъ Астрахань и даже дальше, въ море... 
Вотъ тамъ-то, братъ, тамъ золотое дно: 
Белугами полнехонько полно! 
Осетръ, тюлень, севрюга... словно въ сбор*!... 
Ужъ прибыльно! Въ весеншй раншй ловъ 
Кишма кишатъ у береговъ, 
Сплошной сгЬной стоятъ подъ учугами!... 
Ей Богу, такъ! Пошли-бъ, узнали сами!... 
Да что ловцы! Весной, поваришь ты, 
Руками д'Ьвки ловятъ за хвосты, — 
Такъ, въ лодочке шаля одновесельной!... 



«Вотъ знатный край! Ты слышишь ли МатвЬй? 
«Ай хорошо!» промолвилъ Алексей. 
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Матв4й. 

Да, в4рь ему ! и берегъ тамъ кисельный. 
Медовый токъ, и мало ли чего!... 

Старивъ. 

Эхъ, молодецъ, не слушай ты его! 

В$дь съ дуру, такъ, ворчитъ онъ, белобрысый! 

Про Астрахань пословицу слыхалъ, 

Что осетра мужикъ въ печи пойм ал ъ?... 



А далекб ль? 



Алексий. 



Матвей. 



— Да вретъ онъ много, лысый, 
А ты и радъ! Нельзя подняться вдругъ!.., 

Алексий. 

А какъ нельзя? Да зд-Ьсь б4да вокругъ, 
Ты знаешь самъ, зд'Ьсь и попасться можно, 
ЗдЪсь м-Ьсто — бой, здЬсь м$сто не надежно.... 
Ну, онъ привралъ!... Да врутъ они не всЬ ль? 
И правда есть! 

— «Кисель хоть не кисель, 
Сказалъ Матвей, а точно край богатый, 
«Я имъ сосйдъ, и рыбой тароватый, 
«Да шутка ли, видь верстъ не пятьдесятъ!... 

— «Эхъ, мать моя, куда ты плоховатъ! 
Старикъ въ отвита: «вотъ онъ, такъ смыслить д4ло! 
«Послушайся и отправляйся смЪло 
«Хоть въ Астрахянь! Ступай по Волг!» внизъ, 
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«Да къ бурлакамъ; тамъ людъ удалый, сбродный, 
«Другой такой губерюи народной (*) 
«И не найдешь.... Татаринъ и Киргизъ, 
«Калмыкъ, Бухаръ, Трухменцы, да Армяне, 
«Все дурачье, ты знай себ$ заран&, 
«Оно ловчий!...* 

МатвФй. 

— Ты для чего не тамъ? 

Старивъ. 

Эхъ, Астрахань ужъ мн* не по лйткмъ ! 
А у себя на родин*, признаться, 
МнЬ мудрено, не гоже укрываться. 
Пом'Ьщикъ мой, Максимъ Кузьмичъ, мепя 
Везд* ловйлъ; мои приматы знаютъ.... 

Матвей. 

А вйдокъ ты, тебя какъ разъ поймаютъ ! 

Старикъ. 

Вотъ въ томъ я горе!... Ну, подумалъ я, 

Максимъ Кузьмичъ! прощай, сердешный, полно! 

Ужъ лучше быть подальше отъ гр'Ьха, 

Другъ бтъ друга приходится намъ солно, 

Такъ Богъ съ тобой!... Ушелъ изъ-подъ тиха.... 

А онъ куды! и этимъ не доволенъ, 

Мои везд'Ь приматы разослалъ! 

Да ничего! теперь мой сл-Ьдъ пропалъ, 

Съ Саратовскихъ не виденъ колоколенъ! 



(•) Я самъ гдышалъ это выражегпе про Агтрах. губервш — отъ одного Са- 
ратовская мужика. И. А. 
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Алексий. 
Куда же ты? 

Старивъ. 

Бъ Дунайскимъ берегамъ, 
Черезъ Москву: мнй дйло есть и тамъ; 
А близъ границъ деревня есть, Вилково, 
Где много я товарищей найду.... 
Да что таить, и толку я инова!... 

Алексий 
А далеко? 

Старив ь. 

Богъ милостивъ, дойду! 

Алекс* Й. 

Видь, и меня пом-Ьщикъ в'Ьрно ищетъ, 
II онъ Кузмичъ, да звать его Семенъ. 
Я чай, бурмистръ такъ по слЬду и рыщетъ.. 

Старикъ. 
А близко зд^сь? 

А деве 4 й. 
Верстъ сто.... 

Старивъ. 



Дуракъ же онъ! 



Какъ не найти!. 



Алексий. 

Матюша другъ! какъ хочешь! 
Я въ Астрахань. 
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Матвей. 

Н'Ьтъ, вм'ЬсгЬ ужъ пойдем ъ! 

Старивъ. 

Вотъ такъ-то, такъ!.... 

Матвей. 

Да ты чего хохочешь? 

Старивъ. 

Да любо мн'Ь! Одинъ, или вдвоемъ, 
Сбирайся ты, Алешка, въ путь -дорогу? 
Гуляй, душа ! Валяй себ$ впередъ ! 
Зд'Ьсь твой Семенъ Кузмичъ тебя найдетъ, 
А тамъ ищи!... Ну, весело, ей Богу! 
А, Алексий?... Видь Алексий зовутъ?... 
Кузмичъ Семенъ тебя повсюду ищетъ, 
Глядь: онъ себ4 за Астраханью рыщетъ! 
Мой сбился съ ногъ, меня искамши тутъ, 
Сюда, туда.... «Знать, обменился краемъ?..» 
А я ему гуляю подъ Дунаемъ! 
Эхъ, попросить, чтобъ дали на харчи, 
И мой и твой, обои Кузмичи! 
Богъ дастъ, приду въ далекое Вилкбво, 
Ей, закричу: Максимъ Кузмичъ, здорово! 
Голубчикъ мой! гляди -тко ты, Кузьмичъ, 
Какъ разопью я съ ними магарычъ! 
Эхъ, молодца! 

Матвей. 

Вишь, расходился, старый! 
А какъ идти? 

Старивъ. 
Отсел* вы ступай 
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Окольною дорогой до Самары; 

Тамъ будетъ вамъ Павлушка Растегай... 

Тамъ сыщете, и бурлаки вамъ скажутъ. 

Вамъ въ кабакахъ состряпаютъ билетъ; 

Ну, на зиму идти туда не слйдъ, 

А раннею весной вамъ путь укажутъ. 

Деревня есть, Червонная зовутъ: 

Найдете вы косаго бедьку тутъ, 

Ужъ выучитъ и лризритъ и направить, 

И въ Астрахань обоихъ васъ доставить. 

А тамъ гуляй, какъ водяная мышь, 

То въ море ты, то нк берегъ въ камышъ!... 

Ну, половилъ, понажился немного... 

Не по дунгЬ, не взлюбтпь сторон^: 

Валяй себ-Ь, гуляй до Таганрога! 

Ступай въ Ростовъ, въ Ростовъ, что па Дону! 

Тамъ ц'Ълыя живутъ себЬ ватаги, 

Лихой народъ, какъ мы съ тобой, бродяги! 

Тамъ погулялъ и пожилъ года съ два 

Племянникъ мой НепомнящШ — Родства !... 

Алексий . 

Эхъ,' чорта съ два ! Ужъ не въ терпежъ мнЬ болЯ, 
Тоска томитъ; смерть хочется и мн* 
Такъ побродить въ далекой стороне, 
Да погулять, да покружить на вол-Ы... 

МатвФй. 

Не прочь и я! 

Алексий . 

Ну, по рукамъ впередъ! 
Такъ завтра мы съ хозяинойъ разсчетъ? 



- 162 - 



Матв*й. 

Да, будто иамъ на праздникъ деньги нужны!... 
Однако, братъ, не долго до утрк, 
А спать-то намъ давно уже пора; 
Болтайте же, коль очень вы досужны ! 

Алексий . 

Н'Ътъ, ляжемъ спать. А гдЬ совЪтчикъ нашъ? 
Усталъ, лежитъ... Ну, пол'Ьзай въ шалашъ; 
Кажись, тебя тамъ некому увид'Ьть. 

Старивъ. 

Спасибо, братъ... Да знай же въ добрый часъ: 
Ну, еслибъ кто, изъ нашей братьи, васъ 
Вдругъ встрЬтилъ тамъ и вздумалъ бы обидЬть, 
Скажи ему — и будешь цйлъ и сытъ: 
Демьянъ Терентьевъ кланяться велитъ!... 

Легли. Уснули. Къ утру посвЬж^й 
Дохнула ночь; угасли звезды вскоре... 
II грезились Алешк г Ъ сйне-море, 
Просторъ степей, приволье камышей!... 
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ЖИЗНЬ ЧИНОВНИКА. 



(МИСТЕР1Я ВЪ 3-" ПЕРЮДАХЪ.) 
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Жизнь чиновника. (*) 

Хютер1ж ъъ трех* вер1одахъ. — ДИствуюшде: Чивоввххъ 6удущ1й въ 1-хъ яе- 

р!од1, хадтодЦ во 2-х* I старим ъъ 3-х*. Депонт, службы, Таххстаехннй го- 

досъ, Хор* добрнх* 10x1681, Курьер*, Кавцех<р1я прхоутствеххаго хЯста. 



ПЕРЮДЪ ПЕРВЫЙ. 

Комната, скромно убранная; въ ней тихо и уединенно; будугцги 
чиновникъ сидитъ за столомъ, на которомъ лежать книги, жур- 
налы и бумаги да еще не разрезанные томы Свода Законовъ. 

Вудупцй чиновникъ. 

Служить? иль не служить? да, вотъ вопросъ! 

Какъ сильно онъ мою тревожить душу! 

Не я -ль мечталъ для общей пользы жить? 

Ужель теперь а свой об*Ьтъ нарушу? 

Но службою достигну -ль ц4ли я? 

Но благородны* движенья, 

Тревожная деятельность моя 

Найдутъ-ли въ ней себ* вознагражденье ? 

Отраду -ли пошлеть въ моей глуши 

То поприще, что предо мной открылось? 

Спокоитъ-ли стремлеше души? 

Въ груди моей всегда такъ много билось! 



(*) Эта лирическая шутка написана автором*, когда ему было 19 лътъ; 
представляя обращнк* самых* ранвихъ его стихотворений, ова свидЬтель- 
ствуетъ еще, какъ рано авторъ — едва сойдя со школьной скамьи п накануне 
собствевнаго поступлешл на службу — уже смущался чииовною варрьерою, 
чувствовал* иное вризваме и предназначал* себ* иной иуть. Печатается 
съ рукописи, которая не готовилась для печати; год* сочинеыл на ней 
обозначен* 1843-й. А. 6. А. 



- 156 - 



Демонъ службы. 

Будешь жнть спокойно, кругло и счастливо; 

Лучше лавра гордаго мирная олива! 

Пылня и сиАлыя рушатся мечты, 

Такъ съ судьбой заранее нримнрися ты. 

Самъ достопочтенный, ревностный чиновннкъ, 

Подчииенныхъ счастья будешь ты виновиикъ. 

И начальство высшее, дорожа тобой, 

Грудь украсить лентою, осЬнитъ звездой ! 

Не Впф Фортуны милости случайной, 

Будешь ты Действительный, будешь ты и Тайный! 



Не толкуя о вещахъ превратно 
И любя прилич1в н инръ, 
Приходи на службу акуратно, 
Надавай зеленый виц - мундиръ. 
Лишь войдешь въ Присутствие, — учтиво 
ВсЪхъ приветствуй, прочь отбросивъ сиФсь; 
А взойдетъ начальникъ, — торопливо 
Ты почтительный поклонъ отвесь.... 
На стол* реэстры и таблицы 
Взоръ привычный нанять на себя; 
Буквъ чернильныхъ бЪлыя страницы 
Нросятъ жадно -жадно у тебя! 
Благородной службою довольный, 
На бумагахъ нумера отм'Ьть, 
Свой реэстръ перебери настольный: 
Надо всюду зорюй глазъ им4ть ! 
Вечеромъ съ супругою достойной, 
Чуждый вс$хъ безсмысленныхъ тревогъ, 
Будешь чай вкушать съ душой спокойной, - 
А малютки рЪзвятся у ногь!... 
Годъ за годомъ такъ промчится мимо, 
Чинъ за чиномъ станетъ приходить, 
И начальствомъ и судьбой хранимый, 
Будешь долго въ лон* мира жить ! 
И когда наступитъ срокъ урочный, 
Въ сёрдцй той -же ревностью горя, 
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Обр&гегаь знакъ службы безпорочной, 
Пенсшнъ по милости царя. 
Да! пов-Ьрь! Сатурномъ убеленный, 
Жизнь свою на службу посвятивъ, 
Гражданинъ полезный и почтенный, 
Будешь ты уваженъ и счастливь. 

Будупцй чиновнивъ (въ раздумьи и какъ бы вспоминая.) 

Не буйная радость, 
Веселье и пгумъ 
Тревожили младость, 
ПлЪняли мой умъ: 
Силъ юныхъ отвага, 
Думъ гордыхъ полетъ, 
Ц4ль — общее благо — 
Высокихъ заботъ!... 
И грудь воздымалась, 
Ждалъ пламенно я, 
Чтобы оправдалась 
Надежда моя! 
Мн4 грустно: ужелп 
Изъ сердца изгнать, 
О чемъ съ колыбели 
Привыкъ я мечтать? 

Таинственный голосъ. 

Прекраснаго въ теб4 таится много-. 

Ты Божьей искрой свыше надЬленъ, 

И жизни пошлой битая дорога 

Не твой удЬлъ: къ иному ты сужденъ! 

Да, съ раннихъ л4тъ жила въ тебЬ тревога, 

Стремлеше твой волновало сонъ, 

Иную цйль, ц-Ьль высшихъ наслаждешй 

ТебЬ давно предназначалъ твой гешй ! 

Остановись! и для мертвящей жизнп 
Не отдавай младой души своей: 
Чтобъ не внушило поздней укоризны 
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Сознаше ничтожности твоей ! 

На поприщ* служебномъ для отчизны 

Не будешь ты полезней и славн&й. 

Еще въ теб-Ь такъ силы свЪжи, новы: 

Ужель на нихъ наденешь ты оковы? 

О в-Ьрь же мн* ! грядущее богато 

Вознаградить тревожные года! 

Ничтожныхъ выгодъ мелкая утрата 

Раскаянья не вызоветъ слЬда! 

См*лМ же въ путь, съ надеждою крылатой 

На поприще и славы и труда! 

И ты придешь, стремяся безвозвратно, 

И къ лучшнмъ днямъ, н къ ц4ли благодатной ! 

Будущий ЧИНОВНИКЕ. 

Голосъ пленительный, голосъ лукавый, 
Много сулишь ты мн* чести и славы ! 
Было-бъ отрадно мн-Ь вЬрить теб4, 
Что предназначенъ иной я судьбй ! 
Кто же мн'Ь верною будетъ порукой, 
Что не окончу безславьемъ и мукой? 
ЧЪмъ за мечтою гоняться пустой, 
Въ жизни не лучше -ль безстрастный покой? 

Демонъ службы. 

Оставь тревожныя мечты, 
Услышь сов*тъ благоразумный, 
Признайся самъ мн4: въ прав* -ль ты 
Судьбы искать блестящей, шумной? 

Полнб самолюбивыхъ думъ, 
Волнуется младое племя, 
Кипитъ свободный, гордый умъ, 
И мыслить: будетъ наше время: 
Узнаемъ мы народный плескъ, 
И громъ похвалъ и славы блескъ! 

Но время твердою стопой 
Наружу истину выводить, 
И св*тъ ея мечтатй рой 
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Отгонитъ прочь. Тумань проходить, 

И съ настоящимъ примирясь, 

Ватага прежняя безумцевъ 

Нисходить въ жизненную грязь, 

Въ ханжей, въ рабовъ изь вольнодумцевъ ! 

Поглотить ихъ толпа людей 

Обычной пошлостью своей ! 

Къ Превосходительнымъ чинамъ 

Стремятся Бруты, Александры!... 

Внемли же ты моимъ словамъ; 

Услышь пророчество Кассандры ! 

Немного я въ теб* нашелъ: 

Ты не изь яркихъ исключен^, 

Ни слишкомъ добръ, ни слишкомъ зо ль, 

Не то, чтобъ глупь, не то, чтобъ гешй !... 

Такъ избери солидный быть, 

ГдЪ былъ бы счастливь ты и сыть ! 

Будундй чиновникъ (хватая себя за голову). 

Горе мн* ! какге звуки ! 
Въ душу голосъ твой проникъ, 
И ужъ вижу я въ туман'Ь, 
Свой Чиновнически ликъ ! 

(Придвигается къ столу и пишешь просьбу 
о принятги его на службу). 



* 



ПЕРЮДЪ ВТОРОЙ. 

(Пятнадцать л-Ьтъ спустя посл-Ь перваго). 
Канцеляргя Присутственна™ мтьста. Обширная грязная ком- 
ната, уставленная столами и шкафами и наполненная чинов- 
никами. Одни сидятъ и занимаются, другге хлопочатъ, суетят- 
ся, безпрестанно входятъ и выходятъ. Шумь. Всгъ говоря ть 
вслухь и въ одно время. Среди этою гула слыгиется: 

Хоръ (на голосъ духовъ изъ Роберта Д1авола). 

Намь любо и мило 
Средь грязныхъ палатъ, 
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Вел'Ьлъ мв*Ь сочинить, 
Чтобъ это преступлете 
Законно извинить ! 
Да все, брать, недосужливо.... 

Другой. 

Моп сЬег, что много врать? 
Законъ у насъ услужливый, 
Такъ долго-ль написать ! 

Еще Секретарь (Столоначальнику пода- 
вая черновую резолюцгю.) 

Смотрите: Дёмнна они вел 4л н высечь ! 

Вотъ вздоръ подчасъ изволятъ городить ! 

И слушать не хотятъ! да этакъ сотни тысячъ 

И скоро насъ самихъ придется имъ судить. 

То строги черезь-чурь, то черезъ-чуръ ужъ слабы, 

Какой на нихъ найдетъ, извольте видеть, часъ ! 

Эхъ, будь-ка я Министръ, Лука Ильичъ, такъ я-бы.... 

(махая рукой и со вздохомъ) 
Ниши, брать, приговоръ ! да заготовь указъ ! 

Стояонаталъникъ старикъ. 

Ребята! за дйло, 
Пишите дружней ! 
Что только восп-Ьло, 
Давайте скорей. 
Готовы-ли перья? 

Писцы. 

Готовы. 

Столоначальникъ старикъ. 

Вонми: 



Крестьянка Лукерья 
ОЬчетси плетьми ! 



(диктуя) 
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4-й Стодоначальникъ (читая просьбу). 

Ахъ, бесия Будылгинъ,-— снова съ просьбой! 

Побили дурака, и под-Ьломъ. А онъ 

Безчесйя просить изволить; видишь, 

Обиженъ, говорить, честь страждетъ, впрочеиъ что-жъ ? 

Кажись не все по форм*. Дай-ка справлюсь, 

(роется въ X томгь) 
И впрямь, вотъ тутъ четырнадцатый пунктъ 
Не соблгоденъ, — такъ съ надписью, пргятель, 
Назадъ её получишь ! Но сперва 
Ты подождешь за это въ наказанье. 

Главный начальникъ 

{входить въ комнату; всгь опрометью 
вскакиваютг съ мпстъ; онъ подзыва- 
етъ къ себкь одною изъ Секретарей.) 

У васъ кашя неисправности — 
Съ прискорб1емъ яам-Ьчу вамъ: 
Писцы безъ всякой благонравности, 
Безъ уважешя къ чинамъ ! 
Признайтесь мн4, -не отмечаете 
Настольный вовсе вы регистръ? 
Вы такъ по служб* потеряете: 
Что ежели-бъ узналъ Министръ? 
По высшимъ строгимъ повелйшямъ 
Небрежный шлете вы указъ ! 
Да,— повторяю съ сожал-Ьн1емъ,— 
Не ждалъ я этого отъ васъ ! 

Секретарь. 

Заваленъ, право, я работою: 
Д'Ьла въ три тысячи листовъ ! 
ПовЪрьте мн4: со всей охотою, — 
А не могу быть въ срокъ готовъ. 

Главный начальна къ (пожимая плечами*) 

Мн4 д*ла н$тъ, — начальство требуетъ, 
Чтобъ только полонъ былъ втогъ! 
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Я предвари лъ васъ, такъ какъ слйдуетъ. 
Я сдйлалъ все, что только могъ!... 



ПЕРЕМЪНА ДЕКОРАЦ1И. 

Комната настоящаго чиновника, установленная кипами бумагъ 
и томами Свода Законовъ. Онъ сидить за письменны мъ столомъ. 

Таинственный голосъ. 

Твоего касаюсь слуха 
Вновь теперь, какъ прежде, я. 
Это-ль деятельность духа, 
Это-ль ц4ль была твоя? 
Гд4-жъ движенье, гд4-же благо, 
Сердца пскреншй призывъ, 
Влагородныхъ думъ отвага, 
Прежнихъ л*тъ твоихъ порывъ? 
Ты не тотъ, какимъ былъ прежде, 
Съ строго-честною душой 
ДовЪрявлпйся надежд*, 
Обольщавшейся мечтой! 
НЬтъ души той въ прежнемъ гЬл4, 
Пламень светлый въ ней погасъ: 
Ты растратилъ въ мертвомъ дЬл* 
СвЪжихъ силъ своихъ запасъ ! 
Ты отвергнулъ путь спасенья, 
Былъ ты глухъ на голосъ мой: 
Прозябай же безъ стремленья 
И коснйй своей душой ! 

Чиновникъ 

(не слышишь таинственная голоса, кла- 
детъ перо, згьваетъ на креслахъ, придви- 
гается къ окошку и задумывается). 
Пятнадцать л*тъ служу я; каждый день 
Хожу въ Присутствге; и съ совестью спокойной 
Могу сказать, что долгъ служебный свой 
Я исполнялъ усердно и достойно! 
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И счастливь я: моя прекрасная жена 

Толпой рЪзвяшихся дйтей окружена ! 

Лишь орденъ-бы еще мн4 дали для почёта, 

Да денегъ отъ казны да генеральски чннъ — 

Тогда-бъ, Иванъ Ильичъ! служилъ ты безъ расчета, 

Чнновннкъ ревностный и добрый семьянинъ ! 

А ираздникъ нынЪ ! вс4 толпятся па гулянье: 

Туда н модники, туда бородачи ! 

Вотъ сколько молодыхъ въ курьезномъ одйяньи, 

Спесивый все народъ и вЪрно богачи ! 

Я ихъ не жалую: они народъ ученый, 

И смотрятъ все на насъ, какъ будто право мы 

Здйсь безполезный классъ, на плутни лишь смышленый. 

Что-жъ ихъ работаютъ велиые умы? 

Болтаютъ ц4лый день, да ни~ объ чемъ не тужатъ, 

А между т4мъ, туда-жъ, о пользе говорятъ. 

Служить не такъ легко: за то они не служатъ, 

А нашу братш безжалостно бранятъ!— 

Демонъ службы. 

Они кружатся въ вихрЪ свита 

Толпою жалкою невЪждъ, 

И полны ихъ младыя л*та 

Пустыхъ рйчей, пустыхъ надеждъ ! 

Любовь къ отчизне производить 

И въ ихъ ссрдцахъ какой-то жаръ. 

Но ихъ безъ пользы жизнь нроходитъ, 

Но ихъ любви безплоденъ даръ ! 

Они отчизн* стали чужды, 

Не постигая межъ собой 

Ея д&йствительныя нужды ! 

Привычно имъ — страны родной, — 

Среди поверхностныхъ суждешй 

О томъ, что стыдно имъ не знать, — • 

Ткань многосложныхъ учреждетй 

Безумной р*чью порицать ! 

И расточая даромъ время, 

Все осмйянью обреча 
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Трудовъ правительственныхъ бремя 
Не возлагаютъ на плеча! 

Но если грозный часъ настанетъ, 

Раздвинетъ мракъ, разсЬстъ сопъ, 

И надъ безумцами прогрянетъ 

Словами вйщнми законъ: 

Нередъ тобой тогда во прах*, 

Нонявъ ничтожество свое, 

Сознаютъ въ трепет* и страхЬ, 

Законъ, могущество твое ! 
Да, въ нихъ сердца надменны, души гнилы.... 
Чиновникъ выше ихъ, блуждающихъ во мгл'Ь, 
Орудхе правительственной силы 
И правосуд1Я служитель на земл* ! 
Гражданское ты видаешь устройство, 
И тщательно тобой изучены 
Законодательства вей стороны и свойства, 
Ихъ приложеше къ обычаямъ страны! 
Жрецъ истины, въ томъ слов* проявленной, 
Покоренъ духъ въ тебй, но веселится онъ, 
Когда гремитъ, на благо устремленный, 
Съ неотразимой силою законъ ! 

Чиновникъ. 

Да, это такъ; служа по части судной, 
Могу сказать аминь, но что-то я 
Работой утомился многотрудной, 
И отдыхъ в&рно подкрйпнтъ меня 

(протягивается въ креслахь) 

Эхъ, хорошо-бъ теперь на мигъ забыться 
ОтъдЬловыхъ бумагъ, въ пргятиомъ легкомъ сн*.. 
Теперь, Иванъ Ильичъ, ты можешь полениться, 
Не къ сп4ху, кажется, он4 ! 

(Мало -по- налу засыпаешь). 
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Таинственный год ось. 

НЬтъ! не иомыслъ благородный 
Движетъ весь чиновный людъ, 
Вызываетъ умъ холодный 
На полезный мнимо трудъ ! 
Мысль о слав'!*, о безславьЬ, 
Не волнуетъ вашу кровь, 
Въ васъ живетъ одно тщеславье, 
Мелкихъ почестей любовь! 

Хоръ добрыхъ гетевъ 

(витающихъ около спящаю чиновника). 

О теб* мы пожал "Ьемъ, 
Ты работой утомленъ, 
Поласкаемъ, полелЪемъ, 
И пошлемъ пр1ятный сонъ ! 

1-Й. 

Что теб4 пророчить смЬю, 
Примешь къ сердцу горячо: 

Анны крестъ теб4 на шею, 

Станиславъ черезъ плечо! 

2-Й. 

И другаго жди патента, 
Только служб* в*ренъ будь: 

Ляжетъ Аннинская лента 

Широко теб4 на грудь. 

3-й. 

Будь Оемиды обороной 
И получишь знакъ иной: 

Съ брилл1антовой короной, 

Съ осьмпгранною звездой. 

(Чиновникъ сквозь сонъ улыбается и простираешь руки). 
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Во* вм*ст4. 

Иростираетъ онъ объятья, 
Лентъ и звЬздъ желаетъ онъ ! 

Мы ему послали, братья, 

Улыбающейся сонъ ! 

(Входить куръерь). 

Курьеръ. 

Его СЛятельство нрислалъ меня съ пакетомъ. 

Иванъ Идьичъ (вскакивая). 
Его (Лятельство? съ пакетомъ? дай сюда... 

(берешь пакетг въ руки и какь бы взвтиивая его) 

Что можетъ заключаться въ этомъ? 
Награда -ль моего недавняго труда, — 
Иль нриказанье? иль выговоръ, быть можетъ? 
Последнее меня чувствительно тревожитъ ! 
Что, если выговоръ?.. Вотъ будетъ мн* тоска! 
За что - бы кажется ? дрожитъ моя рука ! 

( Распечатываешь, изь пакета выпадаешь 

преешь Анны 2-й степени, Ивань Ильич* 

поспгыино подхватываешь ею.) 

Что это ! Боже мой ! глазамъ своимъ не в4рю ! 
На шею ? Анны крсстъ ! Давай • же я примерю ! 
Вотъ радостный сюриризъ ! какъ благодаренъ я 
Его Сгятельству и вся моя семья ! 

(передъ зеркаломь) 

НадЬть его.... вотъ такъ,... чтобъ былъ онъ виденъ цйлый 
На черномъ галстухЪ и на манишки 64 л ой!... 



Курьеръ. 



Съ монаршей милостью. 
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Иванъ Идьичъ. 

Спасибо братъ, курьеръ! 

Вотъ красная теб4: пей за мое здоровье. 

(отдаешь курьеру асситацгю, тоть кланяется и уходить). 

Ну ! зависть Трухмина теперь не знаетъ м*ръ: 

Онъ все безъ ордена: терпите воловье ! 

Однако написать къ Суханову скор 4 й, 

Чтобы приел алъ аршинъ онъ орденской мн* ленты. 

А полученные сегодня мной патенты 

Пойду и принесу туда, къ жен'Ь моей!... 

Н*тъ, что-жъ это, дуракъ, я даромъ время трачу? 

Къ Его С1ятельству скорей, скорЗД на дачу 

Благодарить его.... Я будто бы во сн* 

Все вижу.... Прошка, эй! подн сюда ко мн4! 

Ты эту отнесешь къ Суханову бумагу . 

И приготовишь мнй мундиръ, жилетъ и шпагу ! 

(Уходить.) 



ПЕРЮДЪ ТРЕТ1Й 

(тридцать л*Ьтъ спустя пос^ втораго). 

Чиновникь смарикь, дряхлый и больной, лежишь вь креслахь; 

подле кресель столикь, уставленный лекарствами; на диваюь 

кинуть мундирь сь несколькими звездами. 



Чиновникъ 

Мой путь свершенъ. И на краю могилы 
Я вспоминаю все, о чемъ давно забылъ ! 
Куда бывалыя своп растратилъ силы, 
Съ какою Ц&Л1Ю и для чего я жилъ? 
Когда назад ъ я мыслью обращаюсь, 
Прошедшее окину взоромъ я, 
Скорблю тогда и духомъ я смущаюсь: 
Какая жизнь ничтожная моя ! 
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БезцвЪтной а и ровною тропою 

Шелъ за другими всл4дъ и также, какъ они, 
Съ лйтами дождался, чего по служб* стою: 
Пустыя, мертпыя лишь почести одни! 

Да! Счастье пошлое судьба мнЬ даровала, 

Занятья дйльныя мой изеушили умъ, 

И грудь чиновника ничто не волновало: 

Лишь служба — вотъ нредметъ моихъ привычныхъ думъ. 

А памятны мн* прежше т*Ь годы, 

Когда былъ молодъ я и на своемъ пути 

Такъ см4ло выжйдалъ житейсюя невзгоды.... 

Но жизнь прожить — не поле перейти ! 

Душа тогда прекрасное любила, 

Порывы доблести мп* волновали грудь! 

Но жизнь бумажная въ ней свежесть погубила, 

И охватилъ меня избранный мною путь. 

И грустно думать мн4, что тщетно я трудился, 

Что даромъ отдалъ жизнь на жертву служб* я, 

Что труженникомъ зд4сь ничтожнымъ я явился, 

Что не своей я шелъ дорогой бьгпя! 

Что отъ моей усердной долгой жизни, 

Отъ моего служебнаго труда, 

Ни пользы никому, ни блага для отчизны, 

Ни светлой памяти, ни яснаго сл*да! 

О, тяжело ! во мн4 проснулись снова 

Вс4 прежшя движешя души! 

Я будто слышу вновь таинственное слово, 

Давно будившее меня въ ночной тиши! 

Таинственный голосъ. 

Да! вновь къ теб* я слово обращаю, 
И въ грудь твою проникнетъ р4чь моя, 
Поймешь теперь, что я тебЬ в4щаю 
И что теб4 вйщалъ, бывало, я! 

Еще ее весь ты очерствФлъ въ покой 
Уб1йственно - однообразныхъ л*тъ ! 



1 
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Въ теб4 опять и роен у лося живое, 
И я опять найду себ'Ь отв'Ьтъ ! 

Называютъ люди счастьемъ 
Жизнь подобную твоей, 
Не смущенную ненастьемъ, 
Не знававшую страстей ! 

Но плечу имъ счастье это, 
Любятъ души нхъ покой, 
И сердца не жаждутъ св4та 
Истинъ мудрости живой ! 

Но губительно вл1янье 
Той счастливой ел -Ь поты; 
Но опасно обаянье 
Безмятежной пустоты ! 

Въ комъ она — тотъ голосъ шумный 
Заглушить въ груди своей, 
Умертвитъ, благоразумный, 
Все трепещущее въ ней! 

Отдалъ ты за горьюй опытъ 
Жизни лучппя л4та, 
И теперь невольный ропотъ 
Издаютъ твои уста ! 

Ты къ иному былъ назначенъ; 
Жребхй тотъ тобой утраченъ ! 
И постигнуть не умЪлъ 
Ты свой истинный уд4лъ ! 

Помню я: живое чувство, 
И науки и искусства 
Безкорыстиая любовь 
Волновали сильно кровь ! 

Бслибъ перваго призванья 
Ты послушался влхянья, 
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Можетъ быть, твои труды 
Далп-бъ вечные плоды. 

Не терзался бы сознаньемъ, 
Что ннчтожнымъ ты созданьемъ, 
Чадомъ пошлой суеты 
На землЪ явился ты ! 

И, быть можетъ, вместо муки, 
Службы тягостной пауки, 
ЗдЪсь на поприщй другомъ 
Славнынъ шелъ бы ты путемъ ! 

Много сладости ыхъ мгновешй, 
Много чистыхъ наслажден1й, 

Съ ЧуВСТВОМЪ ЛеГКИ МЪ быТ1Я 

Испытала-бъ жизнь твоя ! 

Поздно все, передъ собою 
Видишь даромъ прожитою 
Жизнь свою! Отрады н*тъ, 
Не воротишь прежннхъ л4тъ ! 

(Чиновникъ въ ужаоь содроъаемся). 

Демонъ службы. 

Въ обширномъ поприщ* служебнаго труда 

Есть иного отраслей и деятелей много... 

Но къ достижешю великаго плода 

Ведетъ различная дорога. 

Одни (и много ихъ) — правительственныхъ думъ 

Орудья в4ркыя, смиренныя пружины: 

Полезенъ ихъ всегда покорный умъ 

Для государственной, въ движенш, машины!... 

Такъ, если Бож1й храмъ художникъ создаетъ, 

Потребенъ каменыцикъ съ испытаннымъ терп'&ньемъ: 

Онъ жизнь творетю художника даетъ 

Работы мертвой исполнен ьем ъ !... 

И счастье мирное ихъ наполияетъ грудь, 

Вн4 гордыхъ помысловъ, волвешя и страсти, 
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Но не для нихъ иной, богатый славой путь, 

Не пмъ удЪлъ правлешя н власти ! 

Тотъ удйлъ — уд4лъ немногпхъ, 

Свыше избранныхъ людей ! 

Духомъ твердыхъ, духомъ строгихъ, 

Ц'Ьлп преданныхъ своей. 

Благородной страсти жаромъ 

Сердце въ нихъ воспалено, 

И чело высокимъ даромъ 

Отъ небесъ озарено ! 

Много въ нихъ судьба вместила, 

Вознесла ихъ высоко; 

Инъ привычны власть и сила, 

Двигать массой имъ легко. 

Доступны инъ труды большаго 

Объёма числъ. 

Законодательнаго слова 

Глубоки сныелъ! 

Ихъ подвигъ тяжкхй, но полезный, 

Всегда даеть, 

Добытый волею железной, 

Велики плодъ. 

Инъ чужды летя забавы, 

Ихъ труденъ путь; 

Для блага общаго и славы 

Ихъ бьется грудь. 

За то, лишившись личныхъ въ жизни 

Утйхъ, они 

Вс4 на алтарь своей отчизны 

Приносятъ дни!... 

Но если не горитъ въ груди тотъ дивный даръ, 

Но если въ сердце н4тъ призванья, 

И пылъ стремлешя— лишь юной крови жаръ, 

ХладЪюшдй отъ испытанья... 

То пусть служебнаго тотъ поприща бФжнтъ 
Далеко отъ его однообразной муки, 
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Пусть наслаждешемъ высокимъ дорожить 
На поприщ* другомъ- искусства иль науки! 

Чиновнвдеъ. 

Да! ясно ми* теперь утраченное иною, 

Невозвратимое ничЪмъ ужъ на земли ! 

Я, съ чувствомъ пламеннымъ, съ тревожною душою 

Призванью чуждому пожертвовалъ собою, 

Саиъ провлачилъ всю жизнь въ какой-то жалкой мгл* 

Теперь ужасное свершилось пробужденье, 

И правды поздшй блескъ мн* очи проев 4тилъ: 

Благоразумия сл'Ьпаго заблужденье 

Я дорогой ц4ною искупилъ.... 

Я даромъ жилъ ! я даромъ жилъ ! 

(умираешь). 



эпилогъ. 

Великолтъпныя похороны. Народь останавливается и смотришь. 

Одинъ. 

3 ! какъ знатно ! должно быть важный ! 

Другой. 

На подушкахъ несутъ звезды... в'Ьрно чиновный... 

Третий. 

А в*дь, говорятъ, былъ такъ, простой дворянчпкъ, дослужился. 
Ну, да не всякому такое счастье ! 

(проходятъ). 

ЕЩЕ ДВОЕ. 

Первый. 

Кто покойнпкъ, какъ слышно? 
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Второй. 

Не знаю; по приходу хвалятъ. 

Первый. 

Ну, Царство ему небесное! 



(Уходятъ). 



ДВА ЧИНОВНИКА. 

Молодой чиновнивъ. 

Покойный Его Превосходительство памъ всймъ примерь. Слу- 
жиль работалъ, трудился и чтожь? до всего дошелъ, всего до- 
стичь, счасйе узналъ полное. 

Пожилой чиновнивъ. 

Намъ вс/Ьмь примерь ! тебЬ, брать, хорошо такъ говорить. Ты 
молодь, впереди еще хоть лить сорокъ службы, всего можешь 
надеяться, а я, что я?... 

Молодой чиновнивъ. 

Благородный человЬкъ покойникъ. Сколько л4тъ> съ какимъ 
усерд1емъ послужилъ Отечеству ! и какъ добръ и вйжливъ быль: 
придутъ бывало просители, оборванные, грязные, нйпие... чтожъ, 
выйдеть бывало, говорить, бывало, со всякимъ: радь быль бы, 
говорить, душевно радь сделать доброе д4ло, да нельзя, не 
могу, долгъ службы не позволяетъ, законь препятствуете Да, 
всякаго, бывало, обласкаетъ!... 

Пожилой чиновнивъ. 

Добрый быль генералъ. Вирочемъ, унывать не надо. За Бо- 
гомь молитва, а за Царемъ служба не пропадаеть. 

( Проходятъ) 

Женщина. 

А скажите, батюшка, кто быль покойный? 
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Варинъ. 

Чортъ его знаетъ; такъ себ-Ь, какой-нибудь!... 

Купецъ. 

Н4тъ • съ, Почетъ великъ. Понимать должно, что важный 
чиновникъ. 

Голосъ И8Ъ толпы. 

Чиновникъ, точно. А что, если правду сказать, в*дь, вЪрно 
былъ такой же мошеннпкъ !... Впрочемъ, бываютъ всяые... 



Москва 1843 г. 



ПРИМ-БЧАН1Я. 



Иванъ Сергеевичъ Лксаковъ началъ писать стихи очень рано —не только 
въ Училище Правов-Ьд^я, где пршбрЪъ этимъ изв-Ьстл ость между товарищами, 
а еще отрокомъ въ доме отца, где получилъ первоначальное образовав1е въ дух* 
тогдашннхъ литературныхъ предашй. Въ печати его стихи стали известны съ 
1845 года. Промежуток^ времени въ десять летъ, именно съ 1845-го года по 
1855-ый, былъ самымъ плодотворннмъ въего стихотворной деятельности. Гневная 
Муза не давала ему покоя за тотъ мрачный першдъ, о которомъ самъ онъ го- 
ворил,: „ Сплошною зла стоить твердыня, царитъ беземыеленпая ложь и . Поел* 
18-го Февраля 1855-го года, когда съ новымъ царствовашемъ повеяло и всеоб- 
щимъ обновлешемъ, его гневная Муза утихла. „Но съ Музой гневною моею 
теперь надолго я умолкъ" — писалъ онъ о себе въ 1857 году въ известном?» 
стихотворенш Г) Отвп.тъ и ; скоро онъ отдался иной деятельности: поэтъ усту- 
пила въ немъ публицисту. Къ этому времени относятся лишь немнопл его 
стихотворения: На новый, 1858-й, годъ — восторженный править начавшимся 
работамъ по эмаисипащи или, какъ тогда говорилось на оффищальномъ языке, 
по „улучшепмо быта крестьянъ*; 'кроме того: ь Пророкъ и и „Къ тишинн, къ 
примирвнъю, къ покою", — написанные уже въ 1860-мъ году. После того, лишь 
по прошествги 17-ти л*тъ, вновь осенило его поэтическое вдохиовеше уже на 
закате дней, во время известнаго эаточешл въ с. Варварине. 

Отдельный пржмечашя къ каждому изъ стихотворенш следуютъ въ по- 
рядке ихъ размещешя въ этомъ сборнике. 

1. Пророкъ. Пометка: „Мюихенъ, 1660 г.* Напечатано въ Русской 

Беседе 1860 года >Ь 1. На встречу втцаю пророка, Ожи- 
данхе и Пророкъ — все три заглавия относятся въ одному и тому-же, 
именно къ этому, стихотворению. Въ рукописи автора собственно- 
ручно: „Пророкъ" . . . 

2. Па Дунай.— Напечатано не было, написано въ 1854-мъ году. Въ поленеше 

къ стиху: „Межъ рабочихъ темныхъ и безвлстныхъ, ты вездл 
рабочимъ добрымъ будь" не надо забывать, что въ войну съ Тур- 
щей 1854 года авторъ посту вилъ въ ополчеше. 

3. Смотри! толпа людей. Пометка въ рукописи: „1846 го!ъ а . Оио-же оза- 

главлено: „Къ портрету"; въ другихъ рукописяхъ: „Портретъ". 
Напечатано въ Московсвомъ Сборнике 1847 г. 

4. На новый 1858-й годъ. Пометка: „31 Декабря 1857 года", напечатано въ 

Русской Беседе 1858 г. К 1. 

5. Отвить. Напечатано въ Русской Беседе 1857 г. № 1. Озаглавлено 

просто: Отеыпъ; въ рукописи отметка: „Полонскому". 

6. Опять тоска!. . . Пометка: „1853 г. и Напечатано въ Русской Беседе 
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1869 г., 36 6. Такъ какъ редакддл стихотворен1я въ Русской 
Б в с 4 д 4 принадлежать самому автору, то вар1аитн, встр4чаю- 
шдесл въ рукописи, не приводятся. 

7. Добро-бъ мечты!.. -— Пом4тка: „1858 г. а Напечатано въ Русской Бе- 

с4д4 1866 г., Л 1. Къ стиху: „Слова, слова, одни слова" — въ 
выноск* први4чан1е: Шекспир*. 

8. Новлъ друвьявгь. — Пом4тка: „Ярославль 1852 %. и Напечатано два рава; 

первый— въ Русской Б е с 4 д 4 1859 г., 36 б, второй— въ га- 
ает4 Русь 1884 г., 36 81. Оба рава съ добавлеыежъ въ скоб* 
кахъ при ваглав1и: „Честннмъ людлмъ, состоящим въ государ- 
ственной служб4". Бъ Руси оно пом4щено при сл4дующемъ 
прим4чав1и автора: „Пом4щаемъ старое стихотвореше, писанное 
82 года тому назадъ, какъ дополнительную справку нзъ собствен- 
наго архива къ передовой стать4 о старыхъ судахъ въ 4-мъ № 
Руси. Ботъ какими скромными желамлжи приходилось ограни- 
чиваться!.. Авторъ когда писалъ это послаше, самъ уже оста- 
вил ъ службу Ред. и 

Такъ какъ стнхотяоревде напечатано по редавцш Рус- 
ской Бес4дн, между т4мъ редакция Руси позднейшая,— то 
и прилагаются вс4 вар1антн. 

Р. Б.: п Въ сред* бездушной 1 *. Русь: „7?* сред» обширной.* 
Р. Б.: „Досуга праздно не губя". Р у с ъ: „ Досуга даромъ не губя**. 
Р. Б.: „Докучный, т4сный, ежедневный". „Рус ь: „Докучный, чер- 
ствый, ежедневный". 
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Русь: 

Русь: 

Русь: 
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„Все тотъ-же пылъ* 
„Мёныпихъ братИ" 
„Мелокъ вашъ уд4лъ* 
„Пншенъ плодъ". 
„Обиженный". 
„Въ д4лахъ добра". 



я Надеждамъсм4лымъ и .Р у с ь: 
„Слезу вдовицы*. Русь: 



„Упорный пылъ и . 

„Скорбныхъ брани*. 

„Скуденъ вашъ уд4лъ* г 

п Дорои плодъ". 

„Униженный". 

„Для правыхъ д4лъ в . 

„Надеждамъ пышнымъ". 

„Слезу страдальца". 
„Вновь возвратить ст4сненнымъ грудямъ 
Просторъ и воздухъ въ душной мгл4 и . 
Русь: „Хоть дать вздохнуть ст4снеиннмъ грудямъ 
Дать св4та лучъ въ кром4шной мгл4 и . 

9. Могучнмъ юности прнзывамъ.— Пом4тка: „Москва, Мартъ; а въ одной 

рукописи: 1851 г. въ другой: 1652 г. Напечатано въ Москов- 
ском ъ Сборник4 1852 г. 

10. „Устадыхъ еидъ я долго кежллЪлъ и ,Т1оиЪт11&: „Ярославль 25 Ноября, 

1850-ю юда* . Напечатано въ Русской Бес4д4 1856 г. 36 1. 

11. Посл'Б 1848 года. Напечатано не было. Пом4тка: „Ярославль 31 Декабря 

1850 юда и . 

12. „Пусть сгябнетъ все". Пом4тка: „Петербурга, 1849 г." Напечатано въ 

Русской Бес4д4 1859 г., 36 6. Вар1анты, встречающееся 
въ рукописи, не прилагаются, какъ отмененные самимъ авторомъ; 
удержана поздн4йшая редавщя Русской Бес4ды. 
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13. » Не дай душ* твоей забыть". Пометка: „7848 *. а Напечатано въ Рус- 

ской Бес*д* 1856 г., Ж 1. 

14. Авд Петр. Елагиной .— Пом*тка: „1848 \. и Напечатано въ Русскомъ 

Архив* 1877 Т. II. 

15. Въ альбомъ иев&стъ брата.— Не было напечатано. Доставлено Григо- 

р1емъ Сергвевичемъ Аксаковымъ; относится къ 1848 г. 

16. „Свой строгШ еудъ остановивъ а . Пометка „1847 г.* Напечатано два 

раза; первый— въ К1евллнин* 1850 г. и второй разъ: въ 
газет* День 1868 г., 36 1. Это стихотворенге указываютъ 
иногда еще особо, какъ послаые къ N. N. Но это— одно и то 
же стихотвореше. Варианты печати нхъ текстовъ довольно зна- 
чительны; зд*сь удержана последняя редакция 1863-го года. 

17. Отдыхъ „Въ жизни путь предназначив* себн> и . Пометка въ рукописяхъ: 

1847 и 1848 г. Напечатано два раза; первый— въ К1евля- 
нин* 1850г. и второй — въ Русской Бес*д* 1859 г. 
Яв 5. Такъ какъ печатается согласно поздв*Ашей рсдакцш са- 
мого автора, то вар1анты и не приводятся. 

18. Вачънъ душа твоя смирна. Попытка: „1847 \. и Напечатано въ Рус- 

• ской Бес*д* 1859 г. >Ь 5. 

19. „Мы всв страдаемъ в тоскуемъ". Пометка: „1846 \. и Напечатано въ 

газет* День 1662 г., Йв 29. 

20. „Бываетъ такь".— Пом*тка: „1846 %. и Напечатано въ Современ- 

ник* 1846 (Т. 44). 
21 — ой. Пом-втка: „Калуга 1846 %. и Напечатано не было. 

22. Совать. Пометка: „1846 %. а Напечатано въ Современник* 1846 г. 

(Г. 44). Отвоснтся къ Конст. Серг. Аксакову. 

23. Поэту. Попытка; „1846 г." Напечатано въ Шевллпин* 18С0 г. Въ руко- 

писи озаглавлено „Поэту»художнму и и состоитъ нзъ 7-ми строфъ. 

24. Съ преступной юрдостью. Не было напечатано. Пометка: „Петербургъ, 

1845 *.«. 

25. Апс1ап1е. Пометка: „Калуга 1848 г. " Напечатано въ Московскомъ 

Сборник* 1847 г. 

26. „Среди удобныхъ и лгьнивыхъ" . ^ 

27. „Вопросомъ дерзкимг не пытай". 

28. Ночь. „Въ заботахъ жизни многосложно и и . 

29. Очеркъ. % 

30. 26 Сентября. 

31. „Не въ блеешь пышнаю мечтанья". См. 32. 

32. „Мною снлъ и твердой воли и . Это стихотвореше и предъидущее напе- 

чатаны въ газет*: День 1862 г* № 45 подъ однимъ общимъ 
заглав1емъ: „Разюворъ" и отм*ченн цифрами 1 и 2. Второе 
носить въ рукописи еще заглав1е: „Голосъ влка и . Пропускъ, озна- 
ченный мпоготочгемъ, въ рукописи ваключаетъ сл*дуюпие стихи. 
„Ваше царство пасть готово, 
Ваше благо— -вредъ и ложь, 
Вашъ законъ — пустое слово; 
Ваша деятельность — тожъ а . 



Напечатаны въ Мо« 
сковскомъ Сбор- 
ни к * 1846 г . 



IV 



83. ХриетоФоръ Колумбъ съ нр1ятедямп. Пометка: „Астрахань, 1844 г. и 

Напечатано было въ Москвитянин* 1845 г. № 2. • 

84. Последнее стнхотворен1е изъ прежннхъ. Напиеапо если не поел* 

Пророка, то въ одно время съ ннмъ въ 1860 г. въ Мюнхен*. | 
Напечатано въ газет* День 1862 г. № 16. — Поел* этого сти- 
хотворешл втечерпе 17-ти л*тъ не баю новыхъ— до посл*днихъ 
п Варваринскпхъ и стихотворный, писанныхъ уже въ 1878«мъ году. 



35. Вдрвдряяо. 
ЗС. Ночь. 

37. Среди цвлтовъ поры осенней 

38. Еще морозомъ не побиты 

39. 2» Ноября. 



Изъ нихъ авторомъ были напечатаны: 
„Ночь" въ газет* Русь 1884г. № 1, и 
„Варварино* вм*ст* съ „29 Ноября* 1 
въ газет* Русь 1880 г. № 4, при 
сл*дующемъ прим*чавш: 
„Эти стихи никогда не предназначались для печати, но 
мы решаемся ихъ поместить въ виду т*хъаги;атеп1аа(1попппет, 
съ которыми при полвленш 1-го Л Руси обратилась къ автору 
Страна и друпя полемизирующая съ Русью газеты, коснув- 
шись при этомъ н*которнхъ обстоятельствъ его личной жизни. Ред". 

40. „Зимняя дорога. ЬЛсепИа роеЧ1са а . — Напечатано было въ Москов- 

скомъ Сборник* 1847 г. Единственный пропускъ противъ 
рукописи озяаченъ многоточ1емъ на страниц* 104. Пропущены 
слъдуютДе стихи: 

„Тотъ эгоистъ холодный и пустой, 

Кто жизнь свою не посвятилъ народу; 

Что-бъ онъ ни говорилъ про долгъ любви святой, 

Про челов*чество, свободу 11 ... 
Они сл*дуютъ сейчасъ за стихами: „Да въ отвлеченности ски- 
таться ! . . Что касается до иноготоч1Л поел* словъ: п И емпло 
ты"., оно значится и въ рукописи. Стихи: „Спадетъ твоихъ 
сомн*шй шелуха, сильн*й восторжествуетъ чувство". ., не им*ютъ 
соотв*тствующихъ и въ оригинал*. 

41. Бродяга. Напечатано въ Московсвомъ Сборник* 1852 года. Въ 

рукописи эта поэма много пространнее и никогда не была до- 
ведена авторомъ до конца. Когда онъ написалъ въ 1878 году 
н*сколько стихотворенш въ Варварин* и приел ал ъ ихъ одному 
изъ своихъ нр1ятелей, то прибавилъ въ письм* еще с л* дующее : 
„Посылаю вамъ стихи, написанные мною поел* 17-ти-л*тняго 
перерыва! Это меня самого ут*шило. Очень можетъ быть, что 
я напишу и еще н*сколько пьесъ и прибавлю нисколько картинг 
кг Бродя\п> и . Такъ смотр* л ъ онъ самъ на свою недоконченную 
поэму, какъ на рядъ картинъ, пополнение которнхъ всегда остав- 
лял ъ на волю своего вдохновешя. 

42. Жпзяь чиновника. Прим*чаше объ этой пьес* помещено въ выноск* 

па страниц* 153. 
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